Счастливый неудачник: Как Дональд Трамп растратил состояние своего отца и создал иллюзию успеха - Russ Buettner
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Американский образ жизни
прибрежная зона
В штате Вирджиния, известном как Хэмптон-Роудс, где несколько рек сливаются с Чесапикским заливом и Атлантическим океаном, находится один из важнейших портов Америки с момента прибытия английских поселенцев в 1607 году. Глубокие каналы редко замерзают и защищены от бурных морей скрещивающимися землями. Полуостров на севере, где расположены города Уильямсбург, Ньюпорт-Ньюс и Хэмптон, вдается в устье реки Джеймс. С юга от Норфолка тянется коса Уиллоуби. А на востоке полуостров Дельмарва стоит на страже океана. Благодаря спокойным водам, обеспечивающим беспрепятственный и быстрый выход в Атлантический океан, регион и получил свое название: "Роуд" - это сокращение от "роудстад", морского термина, обозначающего водный путь, защищенный от набегающих потоков и волн.
Как бы ни были спокойны воды, в течение нескольких месяцев после нападения на Перл-Харбор тысячи вновь призванных моряков и солдат устремились на военно-морские объекты и две близлежащие армейские базы, увеличив численность военнослужащих с 10 000 в 1939 году до 168 500 в 1943-м. С эсминцами, линкорами и авианосцами, строящимися на двух верфях, тысячи гражданских лиц прибыли, чтобы работать в новой бешеной индустрии строительства и ремонта военных кораблей. Сотни моряков одновременно отправлялись на берег для временного отпуска через порт выгрузки Хэмптон-Роудс.
Все они заполонили улицы и троллейбусы, бары, рестораны и кинотеатры. Не хватало учителей и врачей. Система питьевой воды не справлялась. Вывоз мусора отставал. Нехватка жилья стала настолько острой, что, по некоторым данным, в домах помещалось до двадцати пяти человек . Арендодатели сдавали спальни в две смены для ночлега. Хуже всего обстояли дела у афроамериканцев, которых обычно сегрегационно селили в некачественное жилье. По данным городского обследования, в одной комнате проживало до пяти чернокожих, а в одной ванной комнате - до семнадцати семей.
Недовольные уровнем жизни, пятьсот рабочих в месяц в Navy Yard просто собирали вещи и уезжали домой, ставя под угрозу строительство военных кораблей.
Вашингтон ответил на это поправкой к Национальному закону о жилищном строительстве, которая добавила новое направление в миссию FHA: стимулирование строительства арендных многоквартирных домов вблизи военных баз и заводов, важных для военных действий.
Перед весенней распутицей на северо-востоке Фред Трамп завел свой "Кадиллак" в Ямайка-Эстейтс и проехал четыреста миль по Восточному побережью до Норфолка. Его последний бруклинский проект застопорился из-за ограничений федерального правительства на использование стройматериалов для строительства, не являющегося жизненно важным для победы в войне. Фред столкнулся с обстоятельствами, схожими с теми, что он наблюдал в начале своей карьеры на окраинах Квинса. Постоянное прибытие новых жителей. Нехватка жилья, обостряющаяся с каждым днем. Тысячи мужчин с деньгами в карманах. Повсюду пустая земля. А застройщики торжествовали, как генералы освободительной армии.
" Арендная плата в Норфолке по-прежнему растет, жилья не хватает", - сказал Фред журналисту. "Одна двуспальная кровать часто служит для четырех работников обороны, двух дневных работников ночью и двух ночных работников днем. Однако жилье, которое мы предоставим, поможет облегчить эту ситуацию".
Правила новой программы FHA непреднамеренно принесут пользу строителям, обладающим самым сильным умением Фреда Трампа - снижать стоимость строительства. Новая программа, известная как Раздел VI, Раздел 608, предлагает кредиты под низкий процент, покрывающие 90 процентов сметной стоимости строительства. Сумма кредита определялась на основе сметы, предоставленной застройщиком. Но закон не требовал от застройщиков документально подтверждать, сколько средств было потрачено, или возвращать часть ипотеки, не потраченную на строительство, оставляя возможность получить деньги в карман за сдерживание расходов. Застройщики могли строить огромные жилые комплексы, не используя практически никаких собственных средств.
После многих лет, когда его бизнес-модель основывалась на строительстве дома или ряда домов и их продаже с целью получения прибыли, Фред теперь владел большими арендными комплексами, за которые он мог получать арендную плату каждый месяц. Однажды он завершил объяснение потенциальных преимуществ программы таким сухим предложением: " Дивиденды или нормы прибыли не ограничены".
Во-первых, ему нужна была земля. В этом его опередил другой строитель из Квинса по имени Джеймс Розати, который скупал землю в районе Хэмптон-Роудс еще до нападения на Перл-Харбор. Фред Трамп сотрудничал с Розати в нескольких проектах. Поточный процесс Фреда по контролю за строительством хорошо подходил для этой миссии. К лету 1942 года он нанял архитекторов и подрядчиков для строительства десятков восьмиквартирных кирпичных жилых домов - двухэтажных "квартир-садов", разделенных лужайками, с портиком над дверью в качестве единственной архитектурной детали.
Фред иногда оставался в Норфолке на неделе, а по выходным ездил или летал домой в Куинс, но вскоре ему надоело ездить на работу, и он перевез свою растущую семью на юг. После рождения Элизабет в 1942 году у них с Мэри было трое детей. Они поселились в арендованном доме недалеко от берега в Вирджинии-Бич, следующем городе за Норфолком. Фред уговорил Уильяма Хаймана оставить жену и двух маленьких мальчиков и перевезти семью в Вирджинию-Бич. Дети Трампа и Хаймана иногда ходили на пляж, наблюдая за тем, как военно-морской флот отрабатывает высадку десанта. Билл Хайман часто возвращался с работы в Норфолке, и из окон его купе "Шевроле" высовывались моряки, которые хотели подвезти его до пляжа.
Фред Трамп завязал в Хэмптон-Роудс и другие отношения, которые на долгие годы останутся важными для его деловых перспектив и семейной жизни. В одном из проектов он сотрудничал с В. Тейлором Джонсоном, местным уроженцем, который жил всего в нескольких кварталах от берега в Вирджиния-Бич. Тейлор владел успешным страховым бизнесом, но, увидев, насколько прибыльной может быть программа FHA по строительству военного жилья, переориентировал свою карьеру. Они были указаны в качестве партнеров по строительству четырехсотквартирного жилого комплекса под названием Southampton Apartments, финансируемого за счет ипотечного кредита FHA. В сделке также участвовали Розати и Джордж Элвин Массенбург, в то время член законодательного собрания Вирджинии и местный командир резерва береговой охраны.
Как и у Фреда Трампа, у Тейлора Джонсона был сын-тезка. Обоим мальчикам было около семи лет, и между ними завязалась дружба, которая сохранилась до зрелого возраста. Фред-отец мог чувствовать себя неловко рядом с детьми. Время от времени он доставал из кармана своего костюма калейдоскоп и предлагал юному Тейлору посмотреть в него. Тейлор-младший был потрясен, когда впервые поднес его к глазам и увидел не типичный вихрь форм и цветов, а волнистых молодых женщин в купальниках.
Почти все отношения Фреда были основаны на общих профессиональных интересах. Когда он привозил людей из дома в Вирджинию, это были соратники из Бруклинской демократической партии, которые были важны для