Счастливый неудачник: Как Дональд Трамп растратил состояние своего отца и создал иллюзию успеха - Russ Buettner
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
"Да, выглядит отлично!" крикнул Харрис, зная, что порывы стихнут, и волосы Трампа благополучно вернутся на свое естественное место. Они сняли семь дублей, причем вертолет каждый раз поднимался и опускался, чтобы убедиться, что у них есть момент с волосами Трампа на месте. Съемочной группе из нескольких человек и вертолету потребовался целый день.
"Мы отнесли кассеты в монтажную", - вспоминал позже Харрис. "Мы арендовали один из них в Нью-Йорке, чтобы просмотреть некоторые из этих кадров. И когда эта пленка была включена и это произошло, вся комната разразилась хохотом".
Харрис, который по-прежнему любит Трампа, вспоминает, что именно в этот момент он понял, что задача съемочной группы - защитить свою звезду от неловкости. Бьенсток и Фредерик просеяли сотни часов пленки, назначили еще несколько съемок и соединили все это вместе с оригинальной музыкой и закадровым голосом Трампа.
Финальный ролик открылся фирменным монтажом Бернетта с вертолета, который пронесся над гаванью Нью-Йорка в сторону Манхэттена, мимо статуи Свободы, мерцающей огнями в ее короне, и через линию горизонта города. Затем на шумные улицы и биржевую площадку, где Трамп произносит изящные и четкие слова, не похожие ни на что, сказанное им до или после. "Нью-Йорк, мой город, где колеса глобальной экономики никогда не перестают вращаться. Бетонный мегаполис непревзойденной силы и цели, который движет деловым миром".
Затем тон сменился на смесь надежды и угрозы, с кивком в сторону "Выжившего" и первоначального предложения Бернетта для NBC. "Манхэттен - суровое место. Этот остров - настоящие джунгли. Если вы не будете осторожны, он может прожевать и выплюнуть вас", - сказал Трамп. В этот момент камера показала потрепанную мужскую фигуру, лежащую на уличной скамейке.
"Но если упорно трудиться, можно добиться больших успехов", - продолжил Трамп, когда камера проехала над Севен-Спрингс - стареющим поместьем к северу от города, где Трамп все еще не смог построить поле для гольфа. "И я имею в виду, действительно большой!"
Именно тогда Бернетт озвучил свое видение Трампа как великой истории возвращения, начав с того, что Трамп использовал свою любимую ложь той эпохи, чтобы представиться. "Я крупнейший застройщик недвижимости в Нью-Йорке. Мне принадлежат здания по всему городу, модельные агентства, конкурс "Мисс Вселенная", реактивные лайнеры, поля для гольфа, казино и частные курорты, такие как Мар-а-Лаго, одно из самых впечатляющих поместий в мире".
Экран заполнился неоновыми огнями, светящимися за окном казино Trump Taj Mahal, части компании, которая никогда не приносила прибыли и в которой ему тогда принадлежало меньше половины.
"Но не всегда все было так просто. Около тринадцати лет назад у меня начались серьезные проблемы. У меня были миллиарды долларов долгов. Но я сопротивлялся и победил, причем в высшей лиге. Я использовал свой мозг. Я использовал свои навыки ведения переговоров и все уладил. Сейчас моя компания больше, чем когда-либо. Она сильнее, чем когда-либо. И я получаю больше удовольствия, чем когда-либо. Я овладел искусством заключения сделок и превратил имя Трампа в бренд высочайшего качества".
Когда он упомянул слова "бренд высочайшего качества", на экране появились изображения Trump Ice, бутилированной воды, которая провалилась как бизнес, и Trump Place, жилого дома с именем Трампа, который финансировали, строили и контролировали другие люди.
На этом история "возвращения" была завершена.
"Как мастер, я хочу передать свои знания кому-то другому", - сказал Трамп. Затем он кратко объяснил параметры игры. На следующем кадре видно, как он выходит из лимузина и садится в вертолет. "Это шанс работать на меня за огромную зарплату и, что еще важнее, узнать достаточно, чтобы однажды тоже стать миллиардером. Это будет работа мечты всей жизни. Кто преуспеет, а кто провалится, и кто станет Учеником?"
Трехминутный шедевр завершился вступительной фонограммой "For the Love of Money", соул-песни группы O'Jays 1973 года, которая послужила темой для сериала. Песня накладывалась на видео, в котором Трамп снова изображался утонченным, серьезным, гламурным и немного имперским. Его имя, казалось, было на всем. Самолет, вертолет, снова Тадж-Махал. И вот в замедленной съемке Трамп выходит из солнечного света и отдыхает на лоне роскоши. Сочетание музыки и образов заставляло зрителей ассоциировать Трампа с текстом песни "Деньги, деньги, деньги... деньги!".
Повторяясь неделю за неделей, это видео создало в воображении публики образ Дональда Трампа. Конкурсанты бесконечно падали в обморок в его присутствии. Через 18 месяцев после выхода первого эпизода в эфир опрос Gallup показал, что половина американцев положительно относится к Дональду Трампу. Бернетт сделал это.
" Мы выставляли его королевской персоной практически при каждом удобном случае", - сказал Прюитт. "Наша миссия заключалась в том, чтобы все зрители понимали, что работать на него - это очень важно".
У некоторых продюсеров Бернетта и руководителей NBC были сомнения по поводу того, что Трамп должен быть логичным, успешным и значительным. Но не настолько, чтобы помешать потенциальному хитовому шоу.
" Вы проводили кастинг актеров, - сказал Джефф Цукер. "Он играл роль. Мы это знали.
Это называется "реалити-шоу", но оно никогда не бывает реальным".
-
Однажды осенью 2003 года Трамп отвлекся от игры в успешного миллиардера, чтобы посетить конфиденциальный брифинг, посвященный деятельности его огромных трастовых фондов.
Трамп долгое время держал эти периодические встречи в секрете. Только Аллен Вайссельберг, его верный финансовый советник, присутствовал на них из своего офиса. Брат Трампа Роберт приехал на машине из старой штаб-квартиры их отца в апартаментах Бич-Хейвен. Роберт приехал с тремя руководителями, помогавшими ему управлять империей Фреда Трампа, - Стивом Гуриеном, Деннисом Хашером и кузеном Дональда, Джоном Уолтером. Мэриэнн Трамп-Бэрри ради этой встречи взяла отгул от слушания дел в федеральном суде в Нью-Джерси. На встрече также присутствовала Элизабет Трамп.
Сидя за столом для совещаний, Хашер и Гуриен обсуждали обыденные детали, связанные с арендой многоквартирных домов, которые братья и сестры получили от отца по трасту пять лет назад. Гуриен охватил все скучные детали: количество вакансий, предстоящие расходы на содержание и финансовые результаты за период.
Сестры, которым отец никогда не позволял принимать участие в семейном бизнесе, сидели тихо. Но к главному событию - раздаче чеков - они оживились. Здания оставались такими же прибыльными, как и прежде. Эта радостная задача выпала на долю Гуриена, финансового директора. И тут, как раз когда Гуриен потянулся за чеками, Дональд прервался, чтобы изменить ход семейной истории.
"Я думаю, сейчас самое подходящее время для продажи", - сказал он.
Это заявление прозвучало с