Времени нет - Рустем Халил

в метро как обычный мужчина. Мол, я доживаю последние недели на посту, поэтому покушение на меня уже никому не нужно. Собственно он был убежден, что все так и есть.

Они спустились на станцию Сырец. Размышления Эдема оказались правильными: он поймал лишь несколько взглядов, полных сомнения, но никто не пытался снимать их на телефон, следовательно, маскировку без маскировки удалось.

Запах сырости и креозота сразу превратил его опять в мальчишку, который однажды оказался в большом городе — и слился с ним в одно целое. Поручень, который двигается быстрее эскалатора. Шахматный пол и прописные буквы названия станции. Пассажиры, после щелчка двери вырываются из вагонов, как ипподромные лошади из стартовых боксов. Теплая толпа, несущая неопытного путешественника к нужному переходу…

— Надо проехать только одну остановку, — сказала Наталья Владимировна. Сырец — конечная и, пожалуй, самая людная станция на Правом берегу. Наверное, поэтому они здесь. То, что хотела показать Наталья Владимировна, не зависело от станции метро.

Они подошли к краю перрона. Несколько охранников рассредоточились поодаль, время от времени бросая взгляды на объект номер один. Людей на перроне становилось все больше и охранники соответственно сокращали расстояние между собой и президентом.

— Странно, но нет никого более влиятельного, чем учитель. И в то же время менее влиятельного. Мы сеем семена в ум и душу, когда сад расцветает буйным цветом, мы уже давно становимся частью прошлого, фотографией в альбоме, которую достают дважды в год: на День учителя и на день встречи выпускников, — Наталья Владимировна говорила это без всякого упрека, просто констатировала, будто знакомила с известной экономической теорией.

— Я бы поспорил о влиянии. Ведь есть еще должность президента, доживающего последние дни в своем кресле, — парировал Эдем.

Он надеялся вызвать у Натальи Владимировны улыбку, но зря.

Она шагнула ближе к краю перрона, и Эдема вдруг осенило страшное подозрение: неужели она разыграла все это представление ради того, чтобы в присутствии бывшего студента броситься под поезд? Пытаясь не выдать волнения, Эдем деликатно взял Наталью под локоть и отвел на пустую деревянную скамейку.

Успокоился он только тогда, когда женщина присела.

— Может, вы и не будете править в дальнейшем страной, зато вы сохранили себя — несмотря на медные трубы. А разве это не главное?

На мгновение перед Эдемом мелькнуло воспоминание о счастливом лице Ридчука, когда тот смотрел на шедший на посадку самолет.

— Иногда попытка сохранить себя — это эгоизм, — сказал Эдем. — Как быть, если на одном конце качели твои принципы, а на другом благополучие твоих близких? Можно ли хлопнуть дверью и уйти с чистыми руками, если дома тебя будет ждать потухший костер и глаза голодных детей?

Порыв ветра вырвался из туннеля, но, пока докатился до них, растерял весь свой пыл. Из пещеры выглянули два глаза, и механический дракон с ревом стал приближаться к ним.

Один из охранников предстал перед президентом. Эдем дождался, пока поезд остановится, и только потом подал Наталье Владимировне руку.

Они вошли в вагон.

— Иногда выбор… — начал было Эдем, усадив спутницу в центре длинного сиденья и устроившись рядом, но Наталья Владимировна остановила его:

— Сейчас мы двинемся.

Эдем аккуратно отпустил ее ладонь.

Пассажир с заляпанной сумкой выбрал себе место рядом с президентом и его бывшей преподавательницей, но вдруг споткнулся о взгляд охранника и после секундного колебания решил расположиться где-нибудь.

— Я уже не могу видеть, — сказала Наталья Владимировна. — Не могу посмотреть на фото единственного сына. Конечно, я помню каждую его морщину, каждый наклон головы, каждый взмах рукой при ходьбе. Воспоминания, а не знание — моя самая высокая ценность. Но организм — штука ненадежная. Вчера он лишил меня зрения, а завтра может лишить и памяти. Поэтому мой величайший страх…

Ее телом пробежала дрожь — от макушки до кончиков пальцев, перескочила на сиденье, расшатала вагон и полетела по рельсам, передавая страх пассажирам других поездов.

— Мой самый большой страх — однажды утром проснуться и не вспомнить лицо моего Колы. Все, что я могу, это вспоминать и слушать. Поэтому я и спускаюсь сюда дважды в день — в будни, праздники и выходные. Чтобы услышать его голос. Это все, что мне осталось.

Голос? Эдем затаил дыхание, вслушиваясь в жизнь метро: шаги по вагонам, грохот чемодана, басы в наушниках парня с дредами, негромкие разговоры…

Зашуршал динамик.

«Осторожно, дверь закрывается. Направление движения — станция Красный хутор. Следующая станция — Дорогожичи», — объявил диктор.

Наталья Владимировна закрыла глаза. Дверь взвизгнула резиновыми деснами — и Эдем все понял.

Этот голос, объявляемый станцией, — и есть ее Коля. Актер умер, но названные им названия станций остались.

И незрячая мать дважды в день спускается в метро, чтобы услышать голос своего сына. Чтобы успокоиться: нет, его лицо никуда не исчезло. Вот оно — предстает перед глазами всякий раз, как объявляют следующую станцию.

Стальной ветер метро врывался в вагон через приоткрытые окна, и Эдем подставил лицо холодной струе.

Когда Наталья Владимировна заговорила, Эдем не сразу услышал — пришлось переспросить.

— Они собираются переименовать Петровку, — местные власти стали для Натальи Владимировны безликим врагом по имени Они. — А знаете, что может произойти после переименования?

Что может произойти после переименования? Вместо старого названия станции начитают новую. А ведь актер, чей голос звучит сейчас, умер. А значит, для сохранения стилистики всех объявлений в метрополитене найдут нового актера, перечитающего названия всех станций. И однажды, спустившись в метро, Наталья Владимировна обнаружит, что потеряла единственное, что у нее осталось от сына, его голос.

Вот почему она борется с переименованием Петровки! Вот почему решила изложить свой главный козырь — знакомство с президентом. А уже президент мог оказать свое административное влияние — решить проблему одним телефонным звонком.

Выйдет ли — Эдем не знал, зато был уверен, что не будет терзаться сомнениями по поводу этической стороны вопроса. Совсем недавно он согласился обменять свободу виновного на выздоровление невиновных — отдал шестерых путников Скилли, чтобы спасти корабль. По сравнению с таким это дело казалось невинной затеей.

Но ведь был еще один путь.

— Я