Опасная профессия - Жорес Александрович Медведев

СМИ я отказывался, поскольку понимал, что мои высказывания на эту тему неизбежно попали бы в передачи на русском из Англии и США и могли поставить в трудное положение живущих в СССР брата и сына. Но я считал себя свободным в обсуждении других тем, возникших в связи с военным вторжением в Афганистан. Первой из них оказалось эмбарго на продажу зерна в СССР, введенное президентом США Картером 4 января, второй – высылка Андрея Дмитриевича Сахарова в Горький, осуществленная 22 января.

В Великобритании быстрая оккупация Афганистана, совершенная в основном воздушно-десантными частями Среднеазиатского и Туркестанского военных округов, вызвала панику прежде всего в лондонском Сити. Биржевой индекс резко пошел вниз, цены на золото стали, напротив, быстро подниматься. Это было признаком паники среди политической, финансовой и бизнес-элиты. За неделю золото подорожало в несколько раз, установив рекорд. Вторжение Советской армии в Афганистан воспринималось в те дни в Лондоне не как стремление советских лидеров обеспечить приход к власти в соседней стране послушного лидера, а как бросок к Индийскому океану и угрозу бывшим британским колониям Пакистану и Индии, границу с которыми перекрывала теперь советская десантная бригада. В США оккупация Афганистана была воспринята как угроза Ирану и другим странам Персидского залива, а также как ответ на военное сближение между США и Китаем, направленное против СССР. В течение недели между членами НАТО шли срочные консультации.

4 января 1980 года президент Картер сделал свое знаменитое заявление о введении эмбарго на продажу зерна в СССР:

«…17 миллионов тонн зерна, заказанные Советским Союзом дополнительно к объемам зерна, которые мы обязались поставлять в СССР на основе пятилетнего соглашения, не будут отправлены. Это зерно не предназначено для питания, оно должно быть использовано как кормовое, для скота… Я также намерен уменьшить тот негативный эффект, который это решение может оказать на американских фермеров. Подготовленное к продаже зерно будет удалено с экспортного рынка в резерв правительства и оплачено по рыночным ценам. Это зерно будет использовано для помощи бедным странам и производства бензоспирта в США… Мы надеемся, что другие страны – экспортеры зерна не компенсируют эти объемы поставок продажами в Советский Союз…»

В Советском Союзе рекордный урожай зерновых, 237 млн тонн, был получен в 1978 году. В 1979-м урожай упал до 179 млн тонн и государственные заготовки сократились на 30 млн тонн. Это и привело к дополнительному заказу в США 17 млн тонн кормового зерна (кукурузы, соевых концентратов и мягкой пшеницы). Непосредственной и быстрой реакцией на заявление Картера стало, однако, падение мировых цен на кормовое зерно на 10–15 %, от чего пострадали главным образом американские и канадские фермеры. Надежды Картера на то, что другие страны – экспортеры зерна последуют примеру США, не оправдались. До конца января Министерство внешней торговли СССР подписало контракты на поставку пшеницы из Аргентины и Франции, кукурузы из Австралии и сои из Бразилии. По статистическим данным мировой торговли, опубликованным позже, советские закупки кормового зерна в 1980 году оказались лишь на 1 % ниже запланированных. В 1981 году зерновое эмбарго было отменено, но советский импорт американского зерна в прежних объемах не восстановился. Анализ показал, что мировой рынок зерновых функционировал независимо от решений отдельных политических лидеров. Американское кормовое зерно поступало в СССР, но теперь через экспортных перекупщиков в Западной Германии.

Зерновое эмбарго, введенное Картером, неожиданным образом сказалось на моих планах. В феврале 1980 года я получил письмо от президента университета Айовы, где был большой сельскохозяйственный факультет. Меня приглашали прочитать цикл лекций о советском сельском хозяйстве и обещали экскурсию по нескольким фермам. Именно этот «кукурузный» штат оказался главным противником зернового эмбарго и больше всего от него пострадал. Я приглашение принял. Это определило на несколько лет новую тему и для моей внеплановой работы. Я рад был, что мое сельскохозяйственное образование могло теперь найти полезное применение. В дополнение к «Известиям» я подписался через магазин советских книг в Лондоне на газету «Сельская жизнь».

К тому же в ноябре на юге Калифорнии в Сан-Диего собиралась очередная ежегодная конференция Американского геронтологического общества. Так что мне предстояла новая поездка в США, где я решил заодно понаблюдать за американскими выборами в начале ноября. По всем прогнозам, Джимми Картер не имел шансов на второй срок. Республиканцы могли получить большинство в обеих палатах американского конгресса.

Горьковская ссылка А. Д. Сахарова

Вторжение в Афганистан, как и прежние советские военные операции с политическими целями – в Венгрии в 1956 году и в Чехословакии в 1968 году, – означало в условиях однопартийной диктатуры решимость властей к быстрому пресечению всех возможных протестов внутри собственной страны.

Рой понимал, что любое его заявление с критикой действий правительства, тем более переданное по иностранному радио, могло привести к немедленному аресту с обвинением в измене Родине. Иллюзий на этот счет не было. Если КГБ получил свободу действий для физической ликвидации правящей группировки в соседней стране, это означало, что внутри собственной никаких церемоний не будет. Но у нас не было еще и ясности относительно целей и причин этой операции с учетом ситуации в мире. Альтруизм в международной политике невозможен. Главным глобальным конфликтом по-прежнему оставалась холодная война. Прозападной ориентации, тем более безоговорочной, у Роя не могло быть. Афганистан не представлял собой единую нацию и после свержения монархии в 1973 году утратил стабильность и нейтралитет. Территорию страны населяли более десяти разных народов: на юге доминировали пуштуны, на севере – таджики, узбеки, туркмены и хазары. Таджиков в стране было почти 6 млн, на 2 млн больше, чем в Таджикской ССР. В то время и Рой и я рассматривали советскую поддержку Апрельской, или Саурской, революции в Кабуле, исходя из общей ситуации в азиатском регионе. А она усложнилась в 1978 году в результате оккупации Камбоджи вьетнамской армией и свержения там прокитайского режима Пол Пота. Китайский ответ-урок в виде вторжения в феврале 1979 года армии КНР во Вьетнам, с направлением на Ханой, вызвал сильное беспокойство в Советском Союзе, имевшем с Вьетнамом договор о дружбе и взаимной помощи. Китайские и советские войска начали концентрироваться в непосредственной близости от границы. Новый китайский лидер Дэн Сяопин посетил в 1979 году Вашингтон с целью договориться о союзе с США против СССР. В таких условиях возможность войны с Китаем значительно возрастала и становилась главной угрозой. Тяжелые последствия оккупации Афганистана для самого Советского Союза в то время не были очевидными.

С конца декабря напротив подъезда в доме, где на верхнем этаже жила семья Роя, стал постоянно дежурить «москвич» с включенным