Апейрогон. Мертвое море - Колум Маккэнн

Бассам старался поддерживать дух заключенных песнями, уроками, делился сигаретами, но иногда человек просто ломался, и не было никакого способа его остановить. На самом нижнем уровне его просто бойкотировали все остальные заключенные.

Иногда доносили на самих стукачей и оставляли их на милость охранников.

На самом высоком уровне Бассам должен был раздавать наказания: изолировать стукача, или пригрозить расправой его семье, или избить и заставить подчиниться.

В самое худшее время – когда коллаборационист занимал высокое положение – именно Бассаму приходилось приводить в исполнение наказание.

Побои с самого начала казались чем-то неправильным. Он не хотел превращаться в надсмотрщика. Зачем делать сокамернику то же, что тюремщик делает тебе? Побои шли в разрез с истинным джихадом. Человек, который ищет мести, должен вырыть две могилы.

Бассам не знал, как сломать систему. Он не мог заснуть, размышляя об этом. Он не хотел воспользоваться болезнью и хромотой как предлогом, чтобы не участвовать в избиениях. Было важно прекратить жестокость, но не показаться слабаком. Ему нравились идеи доктора Кинга: найти способ отказаться от мести, агрессии, возмездия. Прошлое служит нашим пророком. Войнами не вытесать ничего путного. Молния не издает ни звука, пока не ударит в землю.

Он уткнулся лицом в подушку. Попытался заснуть. Не смог.

175

Стукачи: те, кто стучит в дверь камеры для передачи секретного сообщения.

174

Его любимым инструментом в тюрьме был ней, длинная флейта, на которой играли под углом к туловищу: в дальнем конце коридора в его тюремном блоке сидел египтянин, который великолепно умел на нем играть. Ней делали из ножек стульев или столов, аккуратно вычистив внутренности и вырезав отверстия.

173

У Смадар была пара наушников с разными амбушюрами для контроля громкости музыки. Она любила прикладывать ладони к ушам и широко расставлять пальцы, танцуя по гостиной комнате, огибая горшки с цветами и стулья. Она могла контролировать громкость с помощью ладоней, увеличивая ее до максимальной, притворяясь, что ничего не слышит, и забавляясь с братьями: «Я не слышу, не слышу, не слышу».

172

Пронзительный крик «загарит» исполняется на свадьбах и других праздниках, чтобы почтить живущих и умерших.

Чтобы произвести нужный звук, надо высунуть язык и быстро двигать им из стороны в сторону, выдавая при этом волнообразный гортанный звук – ел-ел-ел-ел-ел-ел. Женщины прикрывают рот рукой и закрывают глаза, чтобы поймать нужную тональность.

Загарит длится примерно одно дыхание, хотя серию улюлюканий можно объединить в одну длинную песнь или плач.

171

Самый известный загарит изображен Дэвидом Лином в кинокартине «Лоуренс Аравийский», где скрытая вуалью женщина в черном стоит на краю обрыва и обращается с криком к мужчинам в долине, когда те отправляются на битву.

170

169

В тысяча триста шестьдесят первом – за шестьсот тридцать девять лет до наступления третьего тысячелетия – в городе Хальберштадте (Германия) в церкви Святого Бурхарда был установлен первый постоянный духовой орган. Местные ремесленники провели годы за улучшением конструкции органа Blockwerk. Опытных плотников привлекли, чтобы вырезать древесину. Самые искусные кузнецы выковали идеально симметричные трубы. Священники собрались, чтобы обсудить цель и местоположение нового инструмента.

Додекафонический орган стал местной достопримечательностью, гордостью города. Среди местных жителей он получил имя – «Голос Бога». Музыканты со всей Европы приезжали, чтобы послушать его и поиграть на нем.

Семь веков спустя в соборе должны были исполнить композицию Джона Кейджа. Партитура на восьми страницах была озаглавлена As Slow As Possible [98]. Замысел этой композиции состоял в том, чтобы растянуть звучание нот на следующие шестьсот тридцать девять лет.

Проект был задуман теологами и музыкантами как дань почившему Кейджу, а также как философское исследование спиралей музыки и времени.

Начало представления немного задержалось, но состоялось в полной тишине в две тысячи первом году. Сперва единственный звук, который раздался, был свист от наполнения воздухом мехов.

Первый полноценный аккорд завибрировал в воздухе кафедрального собора в две тысячи третьем году. Семнадцать месяцев спустя добавилась новая нота и изменилась тональность. Эта тональность потом осталась неизменной: монотонное гудение.

Вокруг органа построили специальную клеть из органического стекла, чтобы уменьшить громкость звука. Служащие внимательно следили, чтобы в мехи постоянно подавался воздух. Второй аккорд раздался в две тысячи шестом году и звучал до две тысячи восьмого. На сцене изменили вес, нажимающий на педали органа, и был сыгран шестой аккорд.

168

Каждое действие As Slow As Possible длится примерно семьдесят один год. Музыка будет звучать до пятого сентября две тысячи шестьсот сорокового года, чтобы любой, услышавший какую-то ее часть, никогда не услышал всего произведения целиком.

167

Средняя продолжительность жизни палестинца составляет семьдесят две целых и шестьдесят пять сотых лет. Среднестатистический израильтянин живет на десять лет дольше.

166

Она лежала перед ним в голубой сорочке и наручных часах, отсутствовавшие части тела осторожно прикрыли. Лицо было абсолютно в порядке. Никаких порезов, синяков. За это Рами был благодарен. Дверь закрылась с вакуумным свистом. Потом – тишина. Даже тогда он понимал, что все последующие звуки будут брать начало именно в ней.

165

На десятый день рождения Абир свозили в ресторан «Амиго Пита» на главной улице Анаты. Это было залитое светом кафе мексиканской кухни, где с флуоресцентных ламп свисали пластиковые халапеньо, а на стенах висели сомбреро. Из колонок доносилась музыка мариачи.

В середине праздника владельцы кафе вынесли пиньяту в форме ослика.

Сперва Абир не хотела бить ослика, но потом услышала, что внутри есть конфеты, надела повязку на глаза, взяла палку и замахнулась на игрушку, раскрашенную в яркие цвета.

Конфеты рассыпались и отскакивали от пола.

164

Светошумовая граната – также известная как светозвуковая граната, или фотоосветительная бомба, или дальнодействующее акустическое устройство – считается еще одним средством борьбы с беспорядками: когда ее кидают в толпу, маленькая канистра дает большой взрыв.

Израильская армия также использует светошумовые гранаты, чтобы вывести из строя колодцы, которые на Западном берегу считаются нелегальными: они кидают гранату на дно, шумовые волны оказывается такими мощными, что снизу доверху на колодезных кольцах образуются трещины.