Ноль ноль ноль - Роберто Савьяно

Могилевичу всегда удавались мошенничества, в том числе и грандиозные по размаху: стоит лишь вспомнить, как он обокрал на миллиарды долларов казну сразу трех государств Центральной Европы – Чехии, Венгрии и Словакии, продавая там бензин под видом горючего для отопления и таким образом уклоняясь от уплаты драконовских налогов, которыми облагается в этих странах автомобильное топливо. Вместо казны деньги пополнили карманы Дона Севы и его организации. Когда один замешанный в этом деле венгерский мафиозо начинает сотрудничать со следствием и упоминает Дона Севу, ответ следует недвусмысленный. В самом центре Будапешта взрывается начиненный взрывчаткой автомобиль – убиты сам предатель, его адвокат и двое прохожих, около двадцати человек ранены, облюбованная туристами улочка выглядит словно после боя. Это недвусмысленное предупреждение, беспрецедентное в своей бездумной жестокости, всколыхнуло общественное мнение. Ходят слухи, что это дело рук каких-то русских, но ни слова о степенном бизнесмене весом в центнер с лишним.

Могилевич остается в Будапеште даже после смерти жены, произошедшей в 1994 году. Как для любого русского мафиози, одной из основных статей его дохода была торговля оружием. Но в этот момент Дон Семен делает сенсационный ход. Он получает лицензию на легальную куплю-продажу оружия и через подконтрольную ему венгерскую оружейную фабрику Army Co-Op приобретает еще два предприятия: Magnex 2000, выпускающую магниты, и Digep General Machine Works – приватизированную государственную фабрику, производящую снаряды, минометы и стрелковое оружие. Под его контроль фактически переходит вся военная промышленность Венгрии. Он продает оружие в Афганистан, Ирак, Пакистан. Поставляет в Иран краденую боевую технику со складов Восточной Германии на суммы, исчисляемые миллионами долларов. Могилевич – оружейный барон.

Еще одно фото из русского альбома. Иваньков, Япончик, заметно постарел. Появились залысины, в волосах и бороде пробивается седина, он чуть горбится. Япончик прибавил несколько килограммов и выглядит утомленным. Но глаза – две щелки, которым он обязан прозвищем, – все те же. И тонированные очки не в силах скрыть горящую в них ярость. Пока Могилевич ворочает делами, он тоже времени зря не теряет. Благодаря своим связям, репутации и опыту он наладил трансконтинентальную преступную сеть, чья сфера деятельности – торговля оружием, азартные игры, проституция, рэкет, мошенничество и отмывание денег, причем методы применяются более продвинутые и изощренные, чем те, к которым привыкли русские в Нью-Йорке. Он завязал отношения с итальянской мафией и колумбийскими наркокартелями. Чтобы обеспечить себе охрану и внушительную огневую мощь, он обзавелся собственной армией в три сотни человек, по большей части ветеранов войны в Афганистане. За короткое время он взял под контроль нью-йоркскую мафию русских евреев, превратив кучку местечковых рэкетиров в многомиллиардное криминальное предприятие. И гангстеры из старой гвардии, в страхе перед ним и перед его репутацией, вынуждены с этим смириться. По мнению американского правительства, это самый влиятельный русский мафиозо в Соединенных Штатах. Это он расширяет бизнес русской мафии в Майами, где предоставляет картелю Кали героин и услуги по отмывке денег в обмен на кокаин, который затем переправляет в Россию. Бывший Советский Союз начинает ощущать потребность в белом порошке, и Япончик хочет заполучить этот рынок. Ради этого он не останавливается ни перед чем. До тех пор кокаином в России занимались два криминальных авторитета: грузинский вор в законе Валерий “Глобус” Длугач и Сергей “Сильвестр” Тимофеев. Глобус стал первопроходцем импорта наркотиков в Москву, Сильвестр, после краткой интерлюдии в солнцевской группировке, уже сотрудничает с Иваньковым. Япончику нужны их доли рынка, и он не собирается отступать. Поначалу он пытается просто внушить Глобусу и Сильвестру, что с этих пор вся торговля кокаином переходит в его, Япончика, руки. Но в конце концов ему придется убить их обоих: Глобуса завалят на выходе из одного из московских клубов, Сильвестр же взлетит на воздух, заводя мотор в своей машине.

Конкуренции больше нет, Иваньков победил. Его деятельность вскоре привлекает внимание ФБР, до тех пор занимавшегося в основном италоамериканской мафией и пока не особо готового иметь дело с русскими. В 1995 году Иваньков занят рэкетом – иначе говоря, “собирает долги” на сумму в три с половиной миллиона долларов. Два русских бизнесмена с неясным прошлым, работавшие на Уолл-стрит, Александр Волков и Владимир Волошин, основали в Нью-Йорке инвестиционную компанию Summit International, в которую в частности вложил деньги московский банк “Чара” – те самые три с половиной миллиона долларов. Но инвестиционная компания Волкова и Волошина – не что иное, как гигантская финансовая пирамида: вкладчикам, большую часть которых составляют русские эмигранты, они обещают сто двадцать процентов годовых, но на самом деле вместо инвестиций спускают деньги на женщин, путешествия по миру и казино. Когда президент банка “Чара” просит вернуть вложенные средства, эти двое отказываются. Тогда за дело берется Иваньков, к которому московский банк обращается за помощью. В июне Япончик вместе с парой подручных похищает незадачливых трейдеров из бара нью-йоркского отеля Hilton и отвозит в русский ресторан “Тройка” в Нью-Джерси. Если они не подпишут бумаги с обязательством вернуть три с половиной миллиона, угрожает он, то живыми из ресторана не выйдут. Тем ничего не остается, как подписать и таким образом спасти свою шкуру. Япончик опять победил – ну, или так он считает, не зная, что, оказавшись на свободе, пострадавшие обратятся в ФБР. Через несколько дней, на рассвете 8 июня 1995 года, Иванькова арестуют на Брайтон-Бич в постели его любовницы. В тот же день были задержаны множество людей из группировки Япончика, в том числе и его правая рука. Даже в наручниках, окруженный агентами ФБР, Япончик бравирует своей дерзостью и нахальством. Он орет, пинается, матерится. Бросается угрозами и эффектными фразами: “Своих врагов я ем на ужин!”

За вымогательство его приговаривают к девяти годам и восьми месяцам заключения в федеральной тюрьме Дуйсбурга, штат Пенсильвания. Уже через четыре года становится очевидно, что для такого, как Япончик, эти стены не помеха: он не только беспрепятственно достает себе наркотики, но и, по данным ФБР, отдает приказы оставшимся на воле подельникам. Иванькова переводят в исправительное учреждение строгого режима в Алленвуде.

Приблизительно в то же время, когда в Соединенных Штатах арестовывают Иванькова, правоохранительные органы Старого Света тоже начинают прикладывать усилия к обузданию безудержной экспансии выходцев из России. Вечером 31 мая 1995 года в пражский ресторан U Holubu на закрытую вечеринку нескончаемым потоком стекается народ. Никто не обращает внимания, что рядом с рестораном припаркованы два здоровенных фургона-рефрижератора. Чисто белые, без единой надписи, и любой, кто присмотрится повнимательнее, сразу заметит, что покрышки новые, без следов износа. Видимо, гости слишком торопятся войти. Сегодня здесь чествуют друга, и приглашенный русский артист развлекает публику вовсю. Несколькими часами ранее в оперативном центре спецподразделения чешской полиции по борьбе с организованной преступностью из уст одного дотошного сотрудника прозвучала несколько экстравагантная идея.