Ноль ноль ноль - Роберто Савьяно

Могилевич становится гражданином государства Израиль и завязывает отношения с набирающими силу русскими и израильскими кругами, которые чуют в нем талант к обращению со сложными механизмами международной финансовой системы. Его империя растет на доходах от незаконных видов деятельности: наркотики, оружие, проституция. Но еще и благодаря тому, что грязные деньги инвестируются в легальный бизнес – в дискотеки, в галереи искусств, разного рода фабрики и предприятия, включая международную службу кошерного кейтеринга. Согласно одному из документов ФБР, он владеет израильским банком с филиалами в Тель-Авиве, Москве и на Кипре, в котором отмываются деньги русских и колумбийских преступных группировок.

Но на Земле обетованной Дону Семену негде развернуться. Уже через год он женится на венгерке Каталин Папп, получает в придачу к украинскому, русскому и израильскому паспортам еще и венгерский и переезжает в Будапешт. Официально он коммерсант, продает пшеницу, на самом же деле – создает преступную организацию, носящую его имя, с двумя с половиной сотнями членов и иерархической структурой наподобие итальянских мафий, вплоть до того, что многие из участников – его родственники. Будапешт оказывается надежным убежищем, и под защитой коррумпированных политиков и полиции дела проворачиваются без особых помех. Могилевич сознает, что спокойствие имеет свою цену, и эта цена порой выражается не в деньгах.

В 1995 году два полковника Службы безопасности президента России тайно приезжают к нему в Венгрию, где, в целях предосторожности, их поджидает лишь один из израильских партнеров Могилевича, который и передает им требуемое: конфиденциальную информацию, предназначенную для использования во время предвыборной кампании. Слова ФБР красноречивей любой картинки: “Могилевич добивается расположения полиции, предоставив информацию о деятельности прочих российских преступных группировок и показав себя, таким образом, добросовестным лояльным гражданином”.

Есть на вооружении Дона Семена и другие уловки, позволяющие ему избегать проблем. Он никогда не участвует в рядовых операциях своей группировки, не пачкает рук – именно поэтому правоохранительным органам так трудно его прижать. Кроме того, он платит отставным венгерским полицейским, чтобы те держали его в курсе хода всех расследований, как-то его касающихся. Благодаря своим способностям менеджера и финансовой компетентности, чрезвычайно одаренным и вышколенным соратникам, а также применяемым им самым передовым технологиям Могилевич становится одним из наиболее влиятельных боссов в мире. Он даже обзаводится, ни много ни мало, частной армией, состоящей в основном из бывших спецназовцев и ветеранов войны в Афганистане, знаменитых своей жестокостью. В качестве прикрытия для своего бизнеса по оказанию секс-услуг он использует сеть ночных клубов Black and White, которыми владеет совместно с солнцевской группировкой, а также с уралмашевской – еще одной из серьезных российских ОПГ. В 1992 году Могилевич организует стратегическое совещание с крупнейшими русскими воротилами секс-индустрии в отеле Atrium в Будапеште и выступает с предложением: вложить четыре миллиона долларов, заработанных на проституции, в расширение сети клубов Black and White в Восточной Европе. Для работы в этих клубах Дон Семен вербует девушек из бывшего Советского Союза и находит им фиктивную легальную работу. За их охрану и защиту отвечает группа телохранителей. Бизнес дает доход – девушки красивы и приносят хорошие деньги. Тогда же Могилевич налаживает контакт с латиноамериканскими картелями; его девушки идеально подходят на роль пушеров. Они обнимают богатых мужчин Востока и Запада, раздевают их и ублажают. И Дон Семен, которого зовут еще и Папа, и впрямь чувствует себя отцом. Для него торговля женским телом – нечто вроде благотворительности: девушки не достанутся каким-нибудь алкоголикам и, возможно, смогут отложить денег на будущее.

Но иногда Папе доводится и прогневаться. Другой русский, Николай Широков, соперничает с ним за рынок проституции в Будапеште и без своих шестерок нигде не появляется. Но у него есть слабое место. Женщины для него – не только бизнес, он падок на них чрезвычайно. Остается найти профессионалку высокого класса и сногсшибательной красоты – подсунуть ему под нос кусочек слишком лакомый, чтобы он сразу отдал его клиентам, и ждать, пока она укажет цель. В конце 1993 года Могилевич наносит удар. В Будапеште устранены Широков и два его телохранителя. Так закончилась конкуренция в дунайской столице.

Однако Могилевич не любит прибегать к столь жестким средствам и с удовольствием уступает эту работу кому-нибудь из своих союзников. Мозговитый Босс скорее игрок. Едва начинает трещать Берлинская стена, он уходит в игру с головой, меняя рубли на твердую валюту – немецкую марку.

В 1994 году Могилевичу удается проникнуть в Инкомбанк, колосс российской банковской системы, имеющий счета в крупнейших банках мира [Bank of New York, Bank of China, UBS и Deutsche Bank), и получить над ним контроль. Это дает ему прямой доступ к мировой финансовой системе и позволяет без проблем отмывать доходы от незаконной деятельности. В 1998 году Инкомбанк будет ликвидирован по причине некорректного поведения его руководства, нарушения банковского законодательства и неисполнения обязательств перед кредиторами. Бизнес набирает обороты, и на Могилевича начинают заводить дела в разных частях света, от России до Канады. Но вор в законе отмывает документы не хуже, чем деньги. Сева Могилевич, Семен Юдкович Палагнюк, Семен Юкович Телеш, Симеон Могилевич, Шимон Макелвич, Шимон Махельвич, Сергей Юрьевич Шнайдер и попросту Дон Сева – это призрак, вездесущий и с ироническим складом ума.

Как в случае с подделкой яиц Фаберже.

В начале 1995 года – как обычно, в партнерстве с солнцевскими – Могилевич приобретает ювелирные магазины в Москве и Будапеште, чтобы под их прикрытием торговать драгоценностями, антиквариатом и предметами искусства, похищенными из российских церквей и музеев, в том числе из санкт-петербургского Эрмитажа. Но проект в целом куда более амбициозен и замысловат: предполагается задействовать самый титулованный аукционный дом в мире, Sotheby's. Могилевич с партнерами покупают промышленное здание на задворках Будапешта и заполняют его самым современным оборудованием для реставрации старинных ювелирных изделий и оправки драгоценных камней. Могилевич перед ангаром, сложив руки на круглящемся животе, наблюдает за монтажом. Теперь надо найти мастеров, готовых вложить свой талант в воссоздание самых знаменитых ювелирных яиц в мире – работы Фаберже. Дон Семен поднимает свои связи и буквально за неделю находит двух русских скульпторов с мировым именем. Обещает им кучу денег и плотную занятость. Конечно, ближайшие несколько месяцев им предстоит провести в цеху под Будапештом, но это все же лучше того, что они могут найти на родине. Оригиналы яиц Фаберже поступают на реставрацию на будапештскую фабрику со всего бывшего Советского Союза, от музеев и частных коллекционеров, а два скульптора изготавливают безупречные копии, которые отправляются назад в Россию. Тем временем подлинные яйца по различным каналам добираются до Лондона, где аукционисты Sotheby's пускают их с молотка, ведать не ведая, что представляют собой последнее звено цепи, отвечающей за исполнение плана сколь хитроумного, столь и преступного.