Исмаил - Амир-Хосейн Фарди

Исмаил вошел в лавку. Одним глазом он смотрел на корзины, другим — в зеркало, где видны были входящие и выходящие. Следом за ним подошли двое полицейских. Они остановились и стали осматриваться. Смотрели они на корзины. Исмаил стоял у самой дальней корзины, в которой было семя кунжута, и рассматривал ценник. Один из продавцов подошел к нему.

— Чего желаете?

— Вот этого.

— Кунжута?

— Да, кило взвесь мне. Хочу с собой взять.

— На здоровье. В Тебриз повезете?

— Нет, дорогой, при чем тут Тебриз? Я местный, живу, не доходя до Гамбар-абада.

— И хотите туда взять кило кунжута?

— А в чем проблема?

В это время двое полицейских, которые останавливались возле каждой корзины, чтобы попробовать из нее, подошли к Исмаилу. Один из них спросил:

— Ну, что тут?

Продавец насыпал кунжута в пакет и ответил:

— Да ничего, мы о кунжуте говорили.

— Кунжут? Нет, кунжут — это не то, облепиха лучше, в ней вкус есть! — потом он повернулся и спросил у своего напарника: — Вкус ее понимаешь, да?

— Кого, облепихи?

— Ну да.

— Нет, не понимаю.

— Ай, дорогой, какой же ты знаток?

А у того рот был полон сушеной сливы и вишни, ему было не до того, чтобы пробовать облепиху.

— Да уж точно, увы… Я уж вовсе не знаток…

Он с чавканьем прожевал сушеную сливу и лаваш из алычи, проглотил и сглотнул слюну. Хозяин магазина положил на весы пакет Исмаила. С сомнением взвесил его и назвал цену. Исмаил заплатил и вышел. А двое полицейских еще крутились возле корзин, заглядывая в них.

Выйдя из магазина, Исмаил кинул в рот горсть кунжута и принялся жевать. Прав был продавец магазина, не нужно было брать так много. Кунжут быстро приедался. Исмаил закрыл пакет и продолжил свой путь. Захотелось пить. Вскоре он заметил питьевой кран, рядом с которым была кружка на цепочке. Исмаил подошел, сначала сполоснул кружку, потом наполнил ее. Над краном были написаны пять святых имен[21]. Исмаил залпом выпил воду, сказал: «Да будет благословен Хусейн», — затем рукавом вытер рот и произнес проклятия Шемру и Йазиду[22]и собрался продолжить путь. Однако, не успел он сделать несколько шагов, его окликнули:

— Господин, постой!

Он обернулся. Это был старик в очках, коричневой шапочке и абе[23]на плечах. Он показывал Исмаилу пакет.

— Не вы забыли?

— Ой, да, я забыл.

И он вернулся за пакетом.

— Будь внимательнее, сын мой! — и старик засмеялся. У Исмаила стало легко на душе.

— Не стоит того, это кунжут, если хотите, угощайтесь.

Опять старик рассмеялся, сказав:

— Кунжут-мунжут — это вам, молодым, а у нас, стариков — мысли о сладости вечной жизни.

— А может, вы знаете, где тут голуби есть? Я их угощу.

— Конечно, знаю. Будет им на пятницу угощение[24]. Пойдем со мной. Пойдем, молодой человек.

Старик шел, хромая и опираясь на палку, медленно и осторожно. Исмаил держался на полшага позади него. Готов был поддержать старика, чтобы тот не упал. Вскоре старик остановился возле мечети.

— Вот тут голубей много. Сыпьте семя, пусть едят.

И старик пошел вперед. Исмаил посмотрел на входную арку. Это была та, знакомая ему, мечеть с бирюзовым прудом во дворике. В углу дворика высились старые чинары. Старик махнул своим посохом в сторону деревьев.

— Сыпьте туда. Они прилетят!

Вокруг толстых чинар было нечто вроде садика, однако в нем ничего не было посажено. Исмаил открыл пакет и высыпал кунжутное семя на землю. Кто-то спросил его:

— Муравьев кормишь?

Он обернулся и посмотрел на говорившего. Это тоже был старик — шапочке ручной вязки на макушке, с толстым носом, запавшими маленькими глазками и темным худым лицом. На его губах играла усмешка.

— До утра муравьи все это унесут и подъедят, правоверный ты мой!

Голос его был высокий и резкий, с выговором живущих за горами Шамирана.

— Это угощение голубям.

— Ну, птицы Аллаха сейчас как раз спят, а вот муравьи — разгуляются.

— Пусть себе. Они тоже творения Божьи.

— Ах, слуга ты Божий!

Старик рассмеялся и отошел. Мужчина, совершавший омовение, сказал старику:

— Слава Аллаху, ночь пришла. Иди радио включи!

— Какая ночь, правоверный ты мой, день еще белый!

И он ушел. Сначала включил свет в мечети. Потом поставил перед микрофоном радио, которое как раз начало транслировать азан, — чтобы из громкоговорителя мечети азан разнесся по кварталу.

Народ возле кранов совершал омовение. Исмаил также снял носки, положив их в карман брюк, и подошел к одному из свободных кранов. Он искоса наблюдал за своим соседом и совершал омовение так же, как тот. В прошлый раз он без всякой правильной последовательности мыл голову, лицо, ноги, с ошибками читал намаз перед михрабом — и все же тот раз принес ему успокоение.

Теперь он совершил омовение, точно следуя примеру соседа, и вошел в мечеть. Вентилятор с длинными лопастями вращался под потолком, обдувая молящихся. Исмаил сел на пол в ряду других. Не успел он надеть носки, как послышались слова молитвы — салята. Подняв глаза, он увидел предстоятеля намаза этой мечети, торопливо идущего к михрабу. Этого человека он часто видел в их районе. Однажды даже они поздоровались перед входом в кофейню Али-Индуса. Предстоятель был высоки широкоплеч, с крупными чертами лица, густыми бровями и длинной бородой с проседью. Несколько человек встали, когда он с ними поравнялся. Он, не останавливаясь, сделал им знак рукой, вынув ее из-под абы, и занял свое место перед михрабом. Один из тех в первом ряду, кто встал, остался стоять. Этот стоящий человек поднял руки, приставил их ладони позади ушей и начал произносить повторный азан. У него на голове была шапочка, черного цвета. Голос его словно доносился издали. Произнося азан, он поднимал лицо вверх и поворачивал голову влево и вправо, и при этом и голос его, и даже руки, приставленные позади ушей, дрожали. Исмаил, не понимая смысла его азана, чувствовал, что все, что говорит этот человек, — справедливо и не может быть ложью.