Майк Олдфилд в кресле-качалке. Записки отца - Вернер Линдеманн

«Ну, что, получил в глаз, а?»

Серебряная цепь от тяжести провисла между двумя столбами. Бисер на ней – скворцы.

Тимм четыре вечера упорно работал, обшивая автоприцеп коллеги древесиной. Счастливый до корней волос он демонстрирует мне своё достижение; солидная работа мастера по телегам. Тот, кто пришел за прицепом, принес с собой бутылку водки. Молодые люди пьют, закусывают обжигающе-солёными огурцами.

Во мне набирает силу соблазн присоединиться. Я оставляю их, исчезаю, гуляю. К тому же шутки гостя настолько омерзительны, что даже моему сыну отвратны.

Язык – как выражение мыслей, чувствования: трахать, отдрючить, отыметь, завалить. Вставить, разложить деваху, воткнуть разок, заправить, подкатить яйца, протащить, натянуть, довести до визга, утомить, кончить, сосать, распечатать, заправить конец, вдуть разок, протянуть через край кровати…

Внушительный выбор для словаря синонимов. Одичалые чувства? Животное отношение к противоположному полу?

«На тебя нельзя положиться».

«Теперь тормози; почему это?»

«Ты хотел отвести меня на завод в город, забрать мопед».

«Совсем забыл. А ты ничего не забываешь?»

«Ничего важного, однако».

Короткая заметка в газете: «Самолёт теряет ракету». А что, если бы она была с готовой к использованию боеголовкой? Кто даст гарантию, что такие или похожие инциденты всегда будут заканчиваться гладко? Разве в таком «случае» не кроется возможность начала войны? По данным бюллетеня США Defense Monitor, на земле накоплено ядерного оружия больше, чем миллион хиросимских бомб. С 1977 по 1984-й американская система раннего оповещения выдала более двадцати тысяч ошибочных сигналов о ракетном ударе на США. Только своевременное вмешательство людей предотвратило катастрофу. За семь лет это могло случиться более двадцати тысяч раз, этот миллион хиросимских бомб мог быть использован.

Что, если какой-нибудь безумец планирует такую оплошность?

В доядерные времена даже самый могущественный, самый богатый правитель не смог бы уничтожить всё человечество. Сегодня существуют средства, которые позволяют это сделать. Кто гарантирует, что где-то не найдется изверг, который спровоцирует гибель человечества? Потому что он желает уничтожения, чтобы снять с шеи личные неприятности; чтобы отомстить за что-нибудь. Или: что, если подчинённые безоговорочно выполнят приказы сумасшедшего? Подумайте о Гитлере. Приказы – кто гарантирует их правильность?

До чего дойдет армия без дисциплины?

Формирование по рангам, подчинение – существенные предпосылки для функционирования военных действий. Прямое и безоговорочное исполнение команд создает опасность глобальных катастроф.

Как только дети приходят в дом, их тянет к Тимму. Он становится по-мальчишески весёлым, расхаживает с ними по лугу, шутит и фокусничает.

Прикатила к нам У. Актриса в Ш. Мы пьём чай, болтаем о её роли в «Фаусте». Тимм играет с её пятилетним сыном.

«Сейчас я наколдую, чтобы лампа потухла».

Волшебник направляет взгляд малыша на муху у окна и молниеносным движением чуть выкручивает лампочку.

«Теперь я наколдую, чтобы за домом с неба посыпались конфеты».

Мальчик летит стрелой к фронтону здания. Тимм бросает горсть обернутых леденцов через крышу.

«Теперь я наколдую, чтобы из окна выпрыгнула кошка».

Он берёт Серую на руки, подходит с ней к открытому окну и кричит: «Прыгай, Серая, прыгай». Кошка прижимает уши, мяукает и, согнувшись, прыгает наружу, в траву.

У. не отрывает глаз от волшебства. Она хочет узнать, что он проделал с кошкой.

Тимм улыбается и отвечает: «Всё просто – сильно ущипнул за задницу».

Больной мужчина – это целых полбольницы. Весь день жалобное бормотание: можешь ли ты принести мне это? Ах, забери у меня это!

Тимм два дня назад без рубашки резвился в саду с собакой. И вот он лежит в постели простуженный. Я убеждаю его прогнать пот, приношу ему горячий чай с лимоном.

«Видишь, ласточка еще не значит, что уже лето».

Ответ: «Опять ты со своими пословицами».

Позже: «Откуда ты, собственно, знаешь все эти пословицы?»

«От твоей бабушки».

«Точно. Припоминаю. Она постоянно приговаривала».

Позже: «А откуда взялось из них что-то про ласточку?»

Я вынужден пожать плечами, но при тщательном размышлении вспоминаю, что эта фраза выведена из басни Эзопа «Расточительный юноша и ласточка». Юноша, увидев первую ласточку, продает свое добро; для чего ему зимнее пальто; весна пришла. Но зима снова врывается в страну. Ласточка замёрзла. Парень посылает ей слова гнева, ведь она обманула его, и теперь ему приходится дрожать и мерзнуть.

Вот такой он негодяй, сын мой! Я возвещаю мудрость, которую только что вывел благодаря своей начитанности.

Он ухмыляется и подтрунивает: «У меня изворотливый папа».

Парень, собственно, всегда был остроумным.

* * *

«Ты уже был у девушки?»

«Как я могу быть, если я болен».

На проселочной дороге всадник, как когда-то наш инспектор усадьбы. Мужчина живёт в соседнем селе, Метельн, тракторист в кооперативе. Я долго смотрю ему вслед, охваченный вечной тоской по собственной лошади.

Я научился обращаться с лошадьми у своего дедушки Гуцкнехта. Выезжать жеребенка, приучать к оглоблям телеги. Смешивать корм из пшеничной мякины и зерна овса. Чистить шкуру. Лакировать копыта. Заплетать хвост и гриву. Терпеливо, ночи напролёт, на мешке с овсяной соломой в конюшне наблюдать за кобылой, которая должна ожеребиться.

Говорить с лошадью, как с человеком, только более спокойно. Дедушка научил меня обращаться с быками, запрягать, пахать, боронить, сеять. А еще дедушка научил меня вот чему: когда я еду на воловьей упряжке через деревню и какой-нибудь хитрый говнюк спросит: «И куда это вы едете втроём?» – отвечать: «Мимо четвёртого».

Первоапрельская шутка. Около девяти семья садится завтракать. Внезапно заскулила собака. Тимм бросается в сарай. Тут же раздается крик: «Лиса! Быстрей, отец! Лиса». Я вижу незваного гостя прямо в зарослях крапивы, в Зандзолле.