Четыре после полуночи - Стивен Кинг

В каком-то смысле они и сложились. Единственное, в чем у рассказов не было сходства, это заглавия. Подходили оба, но теперь Морту хотелось задать Шутеру вопрос, очень похожий на тот, что Шутер задал ему самому: Как вы нашли свое заглавие, мистер Шутер? Вот что я на самом деле хочу знать. Как вы узнали, что в тысяче двухстах милях от вашего засранного миссисипского городишки жена писателя, о котором вы якобы в жизни не слышали, облюбовала собственное секретное окно, выходившее на ее личный секретный сад?

Есть только один способ выяснить. Когда Грег подсечет Шутера, Морт спросит у него напрямую.

Морт отказался от чашки кофе, предложенной Тедом, спросив, нет ли у него колы или пепси. У Теда нашлось и то и другое, и, когда Морт выпил стакан, желудок успокоился. Он ожидал, что от пребывания в квартире, где Тед и Эми играют в домик – им больше не требовались дешевые провинциальные мотели, – он станет злым и беспокойным. Но этого не произошло. Он увидел обыкновенное жилье, где каждая комната заявляла, что ее владелец – жизнелюбивый молодой холостяк, дела которого идут в гору. Морт обнаружил, что легко может это принять, хотя в нем снова проснулось волнение за Эми. Он подумал о ее комнатке с чистым воздухом и убаюкивающим гудением сушильной машины за стеной, о маленьком офисе с секретным окном, единственным в целом доме выходившим на узкий участок между домом и пристройкой, и подумал, насколько она была на месте там и как неуместно ее присутствие здесь. Но в этом Эми должна разобраться сама, и Морт через несколько минут пребывания в этом, другом доме, который оказался не отвратительным логовом греха, а просто жильем, а к этому он привыкнет… подумал, что это его даже устраивает.

Эми спросила, останется ли он ночевать в Дерри.

– Нет. Я поеду назад, как только мы урегулируем дела со страховкой. В случае чего полицейские со мной свяжутся… Или ты…

Морт улыбнулся Эми. Она улыбнулась в ответ и коснулась его руки. Теду это не понравилось. Он хмурился, глядя в окно, и вертел в руках трубку.

На встречу с представителями страховой компании они успели вовремя, и это явно сняло камень с души Теда. Морт не был в восторге от его присутствия – в конце концов, сгоревший дом Теду ни дня не принадлежал даже после развода. Но Эми казалась спокойнее, когда Тед находился рядом, поэтому Морт ничего не сказал.

Дон Стрик, агент компании «Консолидированное страхование» (с ним они заключали договор), провел встречу в своем кабинете, куда они приехали после краткого обхода пожарища. В офисе их ждал Фред Эванс, страховой эксперт, специалист по расследованию поджогов. Причина, по которой Эванс не приехал утром с Брэдли и Уикершэмом или в полдень со Стриком, выяснилась очень скоро: большую часть ночи он лазил по обгоревшим развалинам с фонариком на десять батареек и «Полароидом» и вернулся к себе в мотель, как он выразился, придавить подушку перед встречей с четой Рейни.

Морту очень понравился Эванс. Казалось, ему действительно небезразличен ущерб, понесенный бывшими супругами, тогда как остальные, включая мистера Тедди, с которым тех, кто сожалеет, будет трое, только говорили подобающие слова сочувствия, сгорая от нетерпения заняться насущными делами (Тед Милнер, по мнению Морта, мечтал побыстрее спровадить его из Дерри обратно в Тэшмор). Фред Эванс не называл номер 92 по Канзас-стрит «местом пожара». Он называл его домом.

Его вопросы, в основном такие же, как у Уикершэма и Брэдли, звучали мягче, казались более подробными и глубокими. Хотя Эванс не спал и четырех часов, глаза у него были живые, речь быстрая и четкая. Поговорив с ним двадцать минут, Морт твердо решил не связываться с «Консолидированным страхованием», если ему в голову придет блажь сжечь что-нибудь ради страховки. Или дождаться, пока Эванс уйдет на пенсию.

Закончив с вопросами, эксперт улыбнулся:

– Вы мне очень помогли, и я благодарю вас обоих за продуманные ответы и понимание. Во многих случаях у людей топорщатся перышки, стоит им услышать о страховом эксперте. Они по понятной причине и без того расстроены и нередко воспринимают беседу с экспертом как обвинение в умышленном уничтожении своей собственности.

– При данных обстоятельствах мы сами и желать не могли лучшего обращения, – сказала Эми. Тед Милнер закивал так энергично, будто голова у него держалась на ниточке, дергаемой очень нервным кукловодом.

– Сейчас самое трудное, – сказал Эванс и кивнул Стрику, который открыл ящик стола и вынул клипборд с компьютерной распечаткой. – Когда эксперт устанавливает, что пожар был настолько серьезным, как этот, мы показываем клиентам список застрахованного имущества. Вы читаете список и подписываете официальное заявление о том, что пере-численные предметы принадлежали вам и что они находились в доме на момент возгорания. Вы должны поставить галочку рядом с предметом или предметами, которые вы продали после последней страховой ревизии, проведенной присутствующим здесь мистером Стриком, а также отметить все застрахованное имущество, которое на момент возгорания находилось не в доме. – Прижав к губам кулак, Эванс откашлялся. – Мне сказали, в доме недавно был ремонт, поэтому последний пункт может оказаться особенно важным.

– Мы в разводе, – без обиняков сказал Морт. – Я живу в доме у озера Тэшмор. Обычно мы проводили там только лето, но в доме есть плита, поэтому в холодное время года тоже можно жить. К сожалению, у меня руки не дошли вывезти свои вещи из этого дома. Все откладывал…

Дон Стрик сочувственно кивнул. Тед скрестил ноги, опять затеребил трубку – в общем, сидел с видом человека, старающегося не показывать, насколько его все достало.

– Тщательно проверьте список, – попросил Эванс. Он взял клипборд у Стрика и протянул над столом Эми. – Процедура довольно неприятная – как поиск сокровищ наоборот.

Тед отложил трубку и вытянул шею. Скука мгновенно пропала, глаза стали алчными, как у зеваки, глазеющего на последствия серьезной аварии. Заметив, что он смотрит, Эми с готовностью сместила список к нему. Морт, сидевший с другой стороны, придвинул клипборд к себе.

– Не возражаете? – спросил он Теда. Он был зол, очень зол, и это явственно слышалось в его голосе.

– Морт… – сказала Эми.

– Я не собираюсь устраивать сцену, – сказал Морт, – но это было наше имущество, Эми. Наше.

– Вряд ли я… – с негодованием начал Тед.

– Нет, мистер Рейни совершенно прав, мистер Милнер, – сказал Фред Эванс с мягкостью, которая, как почувствовал Морт, была довольно обманчивой. – По закону вы вообще не имеете права читать пункты списка. Мы закрываем на это глаза, если никто не возражает… но мне кажется, мистер Рейни против.

– Вы чертовски правы насчет возражений мистера Рейни, – подтвердил Морт, намертво сцепив руки на колене и чувствуя, что ногти оставляют полукруглые следы на коже.

Эми перевела несчастно-просительный взгляд с Морта на Теда. Морт ожидал, что Тед разгорячится, запыхтит и попытается сдуть чей-то домик, но тот не сделал ничего подобного. Морт решил, что это скорее говорит о силе неприязни, чем о характере Милнера; он плохо знал Теда (хотя успел убедиться, что тот немного похож на Альфальфу, если его неожиданно разбудить в номере мотеля, снятого на два часа), но он хорошо знал Эми. Если бы Тед оказался треплом, она бы его уже бросила.