Первая формула - Р. Р. Вирди

ровен час, прожжет дырку. Я не искал его взгляда – знал, что он наверняка будет отсутствующим.

– Вряд ли один вечер сделает погоду.

Тон Дэннила не оставлял сомнений: вступать в споры по этому вопросу он не желает. И все же ему придется меня выслушать.

– Еще как сделает, и не только для нас пятерых, – ткнул я пальцем себе за спину.

Дэннил замедлил движения, однако глаз от стойки не оторвал.

– Почему?

– Потому что только здесь многие найдут убежище от забот и тревог. Для этого и существуют таверны. Зачем еще нужны заведения, где можно поделиться хорошей историей и послушать музыку? Таверны предлагают передышку, недолгую свободу. Думаешь, только у нас сегодня были неприятности? – Я по-прежнему говорил тихо, хотя и добавил в голос жестких ноток. – Многим ли из местных пришлось увидеть, как два чужака пытаются убить их клиентов? У кого из них сегодня пролилась дома кровь?

Наконец Дэннил оторвался от своего занятия и, как я и ожидал, уставился сквозь меня.

Я не собирался с ним браниться. Ни к чему хорошему это не приведет. Состояние трактирщика понятно: тот словно лежит на горячих углях – обжечь они уже не обожгут, а боль причинят.

– У каждого свои трудности, Дэннил. Для тебя самое страшное – сегодняшние события, для твоих клиентов – что-то другое, и от подобных страхов нельзя отмахнуться. Мы ведь не вправе судить: у одного беда, а другой переживет… Всем трудно, и этого достаточно. Каждому требуется место, где можно на время забыть о заботах. Тебе, между прочим, тоже.

Рука трактирщика замерла на стойке. Он скомкал тряпку, напрягся и наконец перестал упрямиться. Его плечи поникли, и Дэннил раздраженно вздохнул:

– Рита пилила бы меня пару циклов подряд, причини я боль человеку, которому и без того тяжко.

Я промолчал. Пусть выкарабкивается сам. Не всегда следует подавать руку помощи человеку, желающему выбраться из трясины усталости и отчаяния. Ему необходим хороший слушатель, который иногда будет вставлять нужные реплики. Чаще всего люди просто желают высказаться.

Кстати, искусный сказитель умеет не только хорошо говорить, но и прислушиваться к своей публике. Наблюдать за ней, постигать ее тайны и желания.

– Возможно, ты прав, и нам всем станет лучше, если зал наполнится людьми, желающими повеселиться или утопить печаль в кружке эля в компании друзей. – Свернув тряпку, Дэннил забросил ее на плечо и глянул в темный угол: – Тьяго, Донио, Мигель, снимите доски с дверей.

Из угла зазвучали возмущенные голоса. Похоже, троица наконец накопила некоторый запас жизненных сил.

Дэннил мигом поставил стариков на место:

– Мы забили двери, чтобы уберечься от беды, но, похоже, просто заперли ее в таверне. Снимите доски. Или вы собираетесь втроем выпить и оплатить столько эля, чтобы я смог содержать это заведение?

Троица тут же вскочила и принялась голыми руками отрывать с мясом приколоченные доски. Несколько минут мучительных усилий – и двери распахнулись.

Дэннил, удовлетворенный успехами стариков, неторопливо вернулся за стойку, хотя по его лицу продолжала бродить тень сомнения.

Я понимал его тревогу. Молчать не следовало – нужно успокоить хозяина таверны.

– Боишься, что здесь опять появятся чужаки? – Слово «чужаки» я выдавил с трудом, ибо на языке крутилось кое-что иное. Однако в таком богобоязненном краю, как Этайния, не всегда следует называть вещи своими именами.

«Три сказания» – точно не место для демонов. Демоны – выдумки, небылицы, которыми таверна с удовольствием потчевала посетителей. Темные сущности и чудовища жили лишь в легендах, однако никто и никогда не предполагал, что они перешагнут порог заведения и попытаются напасть на клиентов. Так или иначе, невозможное случилось, и тень воспоминания теперь всегда будет таиться в дальнем уголке мозга моего трактирщика. В его душе поселится страх, и Дэннил никуда не денется от вопроса «а что, если?..».

Всего три слова, зато сколько в них силы… Сильному духом человеку этот вопрос внушит надежду при скромных шансах на удачу, что оставляет ему условный противник. Человек слабый, наоборот, погрузится в пучину отчаяния, решив, что злой судьбы не избежать. Я в своей жизни побывал и в той, и в другой ипостаси.

Дэннилу сейчас требуется первый вариант.

Я положил ладонь ему на руку и решительно сжал его предплечье:

– Скорее всего, сегодня твое заведение посетят лишь гуляки и усталый после тяжелого дня люд, желающий вкусно перекусить и послушать интересную историю. Что касается последнего – можешь рассчитывать на меня, если, конечно, готов обеспечить им хорошую еду. – Я приподнял бровь, ожидая ответа.

Дэннил тяжело вздохнул и прикрыл мою ладонь своей кистью:

– Готов, готов… – Обойдя стойку вокруг, он встал подле меня, не переставая посматривать на открытую дверь. – Надо бы сбегать разыскать хотя бы одну из девочек, чтобы прислуживала посетителям. Наверняка уже пошли слухи, что я закрыт. Вряд ли кто-то из работниц явится по собственному почину. А народ-то придет…

Не успел он закончить, как в дверном проеме появилась группа людей. Мужчина, стоявший во главе длинной очереди, заглянул в зал и неуверенно посмотрел на Дэннила.

Одет посетитель был в свободную домотканую куртку цвета пожухшей травы. Судя по внешности, занимался он тяжелым физическим трудом и знал, что такое недоедание. Выглядел худой жилистый мужчина гораздо старше своих лет.

– Слыхал, ты сегодня закрывался? Правду говорят? Или…

Дэннил расплылся в самой бодрой за сегодняшний день улыбке. Стоит ли говорить, что его бодрость была напускной…

– Были некоторые сложности, потому днем и не открывал. Дел много, а рук маловато. – Он махнул, приглашая гостей в зал. – Проходите, присаживайтесь! Я здесь, с вами. Кстати, наш сказитель приготовил историю, которую вы будете обсуждать несколько циклов подряд, вместо того чтобы мусолить слухи, кто да на ком поженится.

Дэннил метнул на меня многозначительный взгляд. Уж ты не подведи…

– Итак, чего желаете? Есть твердый сыр, хлеб с медом, яблоки и варенье из арахиса. Стакан эля? А может, кружку? Могу предложить тушеную баранину, персиковое масло и жаркое из кролика. Все свежайшее! Принимаю заказы!

Он хлопнул в ладоши, стукнул кулаком по стойке и пощелкал суставами пальцев, всячески выказывая горячее желание заманить посетителей в зал.

И его надежды оправдались.

Толпа зашумела, посыпались заказы. В первую очередь просили недорогого эля, сыра и хлеба. Парочка посетителей сложилась и заказала рыбное блюдо. Дэннил крутился как белка в колесе, лишь на секунду остановившись, чтобы обмолвиться кому-то, как ему не хватает девушек-помощниц.

В подобных городках все друг друга знают. Шепни одному из знакомых, кто тебе нужен, – и человека тотчас разыщут.

Гробовое молчание в таверне быстро сменилось жизнерадостным гвалтом, и зал наполнился