Почтовые открытки - Энни Пру

Она наблюдала, как он натянул навощенные перчатки, надел на плечи короб с приготовленным инвентарем, отойдя от дороги на сто футов, выступил из сапог и сунул ноги в другие, которые достал из мешка с наскобленной в него мелкой почвой, листьями полыни и кроличьей травы. Рот закрыл марлевой маской.

Возле скалы он осторожно поставил короб на землю, из мешка, посыпанного изнутри золой, достал капкан, развел его створки, положил очищенной от всех запахов стороной вниз. Совком вырыл у основания скалы две ямки, такие, чтобы в каждой поместился один капкан, тщательно смел в сторону выкопанную землю. В дно обеих ямок вбил зубчатые деревянные колышки, на них насадил капканы и закрепил. Сверху опустил тарелочки, насыпал на краешки основания немного рыхлой земли, чтобы капканы не сдвинулись. Осторожно, но умело отрегулировал положение тарелочек тонкой веточкой, притрусил рыхлой землей сначала пружины, потом тарелочки.

Когда слой рыхлой земли, которой он присыпа́л ямки, сравнялся с ее краями, он аккуратно замел свои сооружения веточкой полыни. Потом сменил провощенные перчатки на другую пару, лежавшую в холщовом мешочке, привязанном снаружи короба, взял бутылку с приманкой, обмакнул в нее тонкую веточку и воткнул ее в трещину скального выступа ближе к земле; поверх всего взбрызнул скалу мочой койота, снова сменил перчатки и наконец, собрав все, привел капканы в настороженное положение и отступил назад, тщательно заметая пучком полыни углубления от своих коленей. Дойдя до места, где стояли его сапоги, он переобулся и засунул сапоги без запаха обратно в мешок с землей и травой.

– Господи, сколько возни!

– Это только базовая установка, но она необходима, если хочешь попробовать обмануть койота. Случалось, что они выкапывали мои ловушки, вытаскивали их из ямок, переворачивали, мочились на них и оставляли все это мне на память. Но обычно я ставлю капканы без приманки.

– А маска зачем? Ты в ней похож на грабителя, собравшегося на дело.

– Дыхание. Человеческое дыхание имеет запах. И на всем оставляет запахи, особенно если ты вроде меня наелся на завтрак бекона с луком. Хорошие трапперы не едят до тех пор, пока не закончат работу. – Ему нравилось все это ей рассказывать. Судя по всему, она хорошо понимала его.

– Раньше существовало не меньше дюжины способов ловли, одни лучше, другие хуже. Установка капканов в ямках – чертовски хороший способ, обманки – тоже. В первом случае можно использовать старую барсучью нору или выкопать такую ямку, чтобы она выглядела будто вырытая зверем, заложить в нее приманку – кусок крольчатины или что-нибудь из съестных отходов. Но я люблю закладки без приманки, потому что для того, чтобы они сработали, нужно знать повадки твоего койота. Ни приманки, ни пахучих жидкостей – только капкан, установленный именно в том месте, на которое – ты точно это знаешь – койот непременно наступит. Например, в одном месте у твоего забора, прямо у подножия плоского холма, там, где отломившиеся камни соскользнули вниз, есть маленькое углубление, и я замечаю крохотный пучок шерсти на нижнем ряду колючей проволоки. Земля в этом месте самую-самую малость примята. Значит, именно здесь по крайней мере один койот приноровился подныривать под забор. И это отличное место для пустой ловушки. Ловушки с приманкой, особенно если расположить их вокруг какой-нибудь туши, которой койоты в тот момент питаются, хорошо срабатывают, просто отлично. И их установка не требует особого умения. После того как правительственные трапперы и овцеводы стали использовать отравленную приманку, разбрасывая ее, как короли – монеты в толпу, койоты к приманке и не прикасаются. Ловил я койотов и с помощью искусственных древесных завалов, но чтобы их соорудить, требуется время, а еще беда в том, что такие завалы могут убить любого, кто под ними проходит, не только койотов, но даже собаку или маленького ребенка. Я потерял собаку под таким «буреломом», который сам же и соорудил года два назад. Детку. Ты помнишь Детку? Она у меня была, когда я только начал охотиться в ваших местах. – Старр кивнула. – Так что больше я этим способом не пользуюсь. Как и западнями – животное, которое в них попадает, умирает долго.

– Мне отвратительна сама мысль о том, что животное, попавшее в западню, ждет, когда ты придешь и убьешь его. Лоял, это ужасный способ зарабатывать на жизнь.

– Я привык. Занимался этим бо́льшую часть жизни. Я об этом даже не думаю. В любом случае траппер[109] – ангел по сравнению с овцеводами. Эти сукины дети отлавливают или стреляют во все, что движется. Я видел койотов, у которых челюсти были опутаны колючей проволокой, эти сволочи выкалывали им глаза, а потом отпускали медленно умирать. Думаешь, для койотов лучше, чтобы их травили эти парни, которых присылает правительство? Отрава – грязный и расточительный способ. Этот вонючий десять восемьдесят[110] убивает и других животных, потому что попадает в пищевую цепочку, и шерсть после него у зверя никуда не годится. Гнусный способ. Даже мышей нельзя травить. Ставьте мышеловки, но не разбрасывайте эту чертову отравленную приманку.

– Мы пользуемся мышеловками. Когда-то у нас был кот, огромный, полосатый – Бастер. Он отвечал за мышеловки. Мы их устанавливали и шли спать, а Бастер лежал поблизости, дремал, но одно ухо всегда держал начеку. Только мышеловка захлопнулась – он тут как тут. Хватал ее зубами, тащил к нам в спальню, прыгал на Джека, тихонько мяукал – с мышеловкой в зубах – и щекотал его по лицу мышиным хвостом, чтобы разбудить. – Представив себе эту картинку, Лоял расхохотался. – Так он просил, чтобы Джек вынул мышь и снова установил мышеловку.

– И Джек это делал?

– О да. Джек из тех, кто уважает чужие охотничьи права и очень услужлив, всегда готов протянуть руку другу. – Она посмеялась. – Да, старый полосатый Бастер. Будь у него маленькое натяжное устройство, он бы сделал себе состояние на мышиных шкурках.

– Ну, не знаю. По последним сведениям, цены на мышиный мех сильно упали.

Саджины были первой семейной парой, с которой он подружился, а Старр – его первой женщиной-другом. Сто раз ему приходило в голову спросить, есть ли у нее внуки. Он никогда не видел в доме никаких фотографий, но, с другой стороны, он и не бывал нигде, кроме кухни и гостиной. Хотя в гостиной есть пианино и каминная полка, а ведь именно на них и расставляют фотографии, думал он. Ему хотелось бы услышать рассказы о внуках и изобразить из себя этакого приемного дядюшку, если бы они приехали. «А это дядя