Мизери - Стивен Кинг

В последние недели какая-то часть его воображения радисамосохранения превратилось в Энни, и эта часть заговорила теперь сухим, нетерпящим возражений тоном. И хотя объяснения ее были абсолютно безумны, они вто же время были абсолютно осмысленны.

Я убила ее, потому что она включала радио по ночам.

Я убила ее, потому что она дала коту глупую кличку.

Я убила ее, потому что мне надоело смотреть, как онаоблизывает своего дружка и как он лезет ей под юбку, как будто надеется найтитам горы золота.

Я убила ее, потому что уличила во лжи.

Я убила ее, потому что она уличила меня во лжи.

Детали не имеют значения, верно? Я убила ее, потому что онабыла гребанным щенком, а этой причины достаточно.

— Может быть, потому что она была миссус Умница, —проговорил Пол шепотом. Он откинулся на спинку кресла и издал очереднойпронзительный и испуганный смешок, похожий на ослиное ржание. Значит, вот чтотакое Путь Памяти Энни! Ох, сколько причудливых ядовитых цветов выросло на этомпути!

И что, никто не сопоставил эти две смерти от черепных травм?Сначала ее отец, потом соседка? Ты серьезно так считаешь?

Да, он всерьез так считал. Несчастные случаи произошли вразных городах, с интервалом почти в пять лет. Писали о них разные газеты, ислучилось это в густонаселенном штате, где люди наверняка нередко падают слестниц и сворачивают себе шеи.

И она умна, очень умна.

Похоже, умна, как сам дьявол. Только сейчас ум начал ейизменять. Однако невелико утешение, что за убийство Пола Шелдона Энни наконецзаплатит.

Он перевернул страницу и увидел еще одну вырезку из«Бейкерсфилд джорнал» — как выяснилось, последнюю. Заголовок гласил:

МИСС УИЛКС ПОЛУЧИЛА ДИПЛОМ ШКОЛЫ МЕДСЕСТЕР

Девочка из нашего городка вышла в люди.

17 мая 1966 года. Фотография молодой, неожиданнопривлекательной Энни Уилкс в униформе и шапочке медсестры; она улыбается вкамеру. Конечно, фотография с выпускной церемонии. Она окончила с отличием.Правда, для этого ей пришлось убить соседку по комнате, подумал Пол и сновахохотнул по-ослиному. Порыв ветра налетел на дом, словно отвечая Полу.Фотография матери на стене слегка покачнулась.

Следующая вырезка была из «Юнион лидер», Манчестер, штатНью-Гэмпшир. 2 марта 1969 г. Обыкновенный некролог, вообще вроде бы не имеющийотношения к Энни Уилкс. Семидесятипятилетний Эрнст Гоньяр скончался в больницеСвятого Иосифа. Точная причина смерти не указана. «После продолжительнойболезни». Оставил жену, двенадцать детей и, наверное, сотни четыре внуков иправнуков.

Она убила его. Вот что случилось со стариной Эрни. Иначе кчему здесь этот некролог? Разве это не Книга Мертвых Энни Уилкс?

Но почему, черт возьми? ПОЧЕМУ?

В случае с Энни Уилкс здравого ответа на этот вопрос ненайти. Это уже хорошо известно.

Следующая страница, еще один некролог из «Юнион лидер».Старой даме восемьдесят четыре, звали ее Хестер, Королева Болифан. На фотографиивыглядит так, как будто ее скелет извлекли при разработке нефтяногоместорождения. С Королевой случилось то же, что и с Эрни, — повторилась бодягас продолжительной болезнью. Как и Эрни, испустила последний вздох в больницеСвятого Иосифа. Доступ к телу в два и шесть пополудни 20 марта в похоронномзале Форстера. Похороны на кладбище Марии Кирской 21 марта в четыре часа.

Надо было им заказать мормонскому хору специальный молебен«Приди к нам, Энни, приди», подумал Пол и издал ослиное ржание.

Следующие страницы были отданы еще трем некрологам из «Юнионлидер». Жизнь двух старых джентльменов унес постоянный любимец —Продолжительная Болезнь. Женщина сорока шести лет по имени Полетт Симодосталась второму призеру — Непродолжительной Болезни. Хотя этот некрологсопровождала особенно зернистая и мутная фотография. Пол понял, что посравнению с Полетт Симо Королева — настоящая королева красоты. Наверное, ееболезнь действительно оказалась непродолжительной: предположим, сердечныйприступ, затем больница Святого Иосифа, затем… что затем? Что именно?

Полу совершенно не хотелось думать о конкретных деталях… ново всех трех некрологах местом смерти была указана больница Святого Иосифа.

Интересно, найдем ли мы фамилию Уилкс в расписании дежурствмедсестер за март 1969-го? Друзья мои, в том лесу, видно, завелся медведь.

Этот альбом. Господи, он же очень большой!

Не надо больше. Не хочу больше смотреть. У меня есть план. Якладу альбом точно на то место, где он лежал. Еду к себе в комнату. Похоже,писать после всего этого мне уже не хочется: пожалуй, приму еще капсулу и лягу.Для страховки от кошмаров. Только, пожалуйста, не пойдем дальше по Пути ПамятиЭнни. Не надо, пожалуйста. Пожалуйста, не надо.

Но у его рук, похоже, появились своя воля и свои желания;они продолжали листать страницы, все быстрее и быстрее.

Еще два кратких сообщения о смерти в «Юнион лидер», одно вконце сентября 1969-го, другое в начале октября.

19 марта 1970 г., «Геральд», Харрисбург, штат Пенсильвания.Последняя полоса газеты.

НОВЫЕ СОТРУДНИКИ МЕСТНОЙ БОЛЬНИЦЫ

На снимке изображен лысеющий мужчина в очках, которыйпроизвел на Пола впечатление тайного наркомана. В статье отмечалось, что штатбольницы Ривервью, помимо нового директора по связям с общественностью,пополнили еще двадцать специалистов: два врача, двенадцать медсестер, рабочиекухни, больничные служители и охранник.

Энни была одной из двенадцати медсестер.

На следующей странице, подумал Пол, я увижу извещение осмерти мужчины или женщины, случившейся в больнице Ривервью, Харрисбург, штатПенсильвания.

Он оказался прав. Старый пердун умер от всеми любимойПродолжительной Болезни.

А потом умер еще один пожилой человек, виноват конкурент —Непродолжительная Болезнь.

После этого — трехлетний ребенок, который свалился в колодеци получил тяжелые травмы; его в коме привезли в Ривервью.

Пол продолжал тупо листать страницы; дождь и ветерсвирепствовали за окном. Она неукоснительно следовала заведенному порядку:устраивалась на работу, убивала несколько человек и уезжала.

Вдруг он увидел перед собой образ из давнего и ужепозабытого сна, давший ему ощущение deja vu, чего-то уже виденного прежде. Онувидел Энни Уилкс, одетую в длинное платье с фартуком. На ней был чепец, ивообще она походила на медсестру из психиатрической лечебницы Бедлам в Лондоне.На согнутой в локте руке у нее висела корзина. Она запускала туда пальцы.Доставала горсть песка и швыряла в лицо людям, мимо которых проходила. То былне усыпляющий песок Песочного человека, а отравленный песок. Она убивала людей.Когда песок падал на них, их лица становились белыми и электроэнцефалографывозле кроватей начинали рисовать на листе прямую линию.