Касты. Истоки неравенства в XXI веке - Изабель Уилкерсон

В округе Нью-Хановер, штат Северная Каролина, судьи вышли на поиски беглеца по имени Лондон, согласно которому «любой человек может УБИТЬ и УНИЧТОЖИТЬ указанного раба такими способами, которые он сочтет нужными»[221]. Это вопиющее пренебрежение к жизни чернокожих и призыв любого гражданина лишить их жизни стали предпосылками предвзятого и подозрительного отношения к афроамериканцам со стороны полиции и массовых убийств невооруженных чернокожих граждан, имевших место уже в первых десятилетиях двадцать первого века.

Некоторые задним числом утверждают, что невольников считали слишком ценным товаром, чтобы так легко пускать его в расход. Сторонники этого аргумента забывают о многочисленных инцидентах, когда хозяева намеренно уничтожают свою собственность, или об обитателях трущоб, которые из экономии обходятся без ремонта аварийного жилья, что часто приводит к катастрофическим последствиям. Но, что еще более важно, они неверно истолковывают насилие как банальную порчу собственности, предположительно редкое и противоречащее интересам «владельца» происшествие, тогда как на самом деле это был механизм террора, механизм, ставший частым инструментом противоестественного в своем уродстве института американского рабства. Как-то один плантатор из Луизианы покинул свою плантацию, оставив ее на попечение надсмотрщика и персонала. Вернувшись после годичного отсутствия, плантатор обнаружил, что надсмотрщик и его люди избивали и морили невольников голодом в отсутствие плантатора, и рабочих рук стало меньше. На одной семейной плантации «по крайней мере двенадцать рабов погибли от рук надсмотрщика»[222], – писал Штампп. Плантатор должен учитывать подобные «убытки» в стоимости ведения бизнеса.

Нацистская Германия и американский Юг изобрели поразительно похожие средства наказания, чтобы внушить ужас подчиненной касте. Заключенных в нацистских трудовых лагерях подвергали публичному повешению на глазах у других заключенных за любое незначительное преступление или просто для того, чтобы напомнить оставшимся в живых о силе и власти надсмотрщиков. В специальных тюрьмах концентрационных лагерей был палач, в чью задачу входило вызвать агонию убиваемого пленника. За океаном в ту же эпоху линчевания, которым предшествовали увечья, были характерной чертой южного пейзажа.

И немцы в нацистскую эпоху, и потомки сторонников Конфедерации использовали ритуальные пытки за случайные нарушения, даже такие незначительные, как кража обуви или мелочи, или, в случае американского Юга, за действия, выходящие за рамки предписанных расой.

Именно в эпоху рабства американцы на Юге изобрели целый ряд ужасов, чтобы поколениями держать людей в неестественном состоянии вечных узников. Четырнадцатифунтовые цепи и металлические рога, расходящиеся на два или три фута от черепа, прикрепляли к головам людей, которые предпринимали попытки к бегству[223]. В загонах для рабов на чердаках были оборудованы специальные комнаты, где в пол ввинчивались ряды деревянных планок для веревочных шнуров, чтобы привязывать людей перед поркой за «молчание или высокомерный умный вид»[224] перед своими потенциальными покупателями. «Каждый день шла порка», – писал Джон Браун, переживший рабство.

Самым изощренным пыткам даже давали особые названия. Одна из них называлась «раскряжевка» – человека раздевали догола, связывали по рукам и ногам, заставляли сидеть на колу, на котором вращали в течение трех часов порки воловьей кожей, в то время как остальные невольники были зрителями. Затем человека засыпали солью и красным перцем. Таким образом был наказан невольник по имени Джон Глазго – за то, что ускользнул, чтобы увидеть свою жену на другой плантации. Затем был «пикет», в котором использовались железные планки, шкивы и шнуры, образующие виселицу вдоль перекладины столба для битья. Джон Глазго перенес на себе и эту пытку после повторной попытки увидеться с женой. Его товарищей по плену заставляли по очереди избивать его или же разделить наказание. «Его оставили на произвол судьбы, ожидалось, что он или выживет, или умрет, – сказал Браун. – Прошел месяц, прежде чем он смог пошевелиться, ходить, еле ковыляя поначалу, он смог только через пять месяцев, но хромота навсегда осталась с ним»[225].

После отмены рабства к власти снова пришли бывшие конфедераты, но теперь им не требовалось даже минимально обеспечивать людей, которыми они владели. Они со все большим усердием давили на низшую касту. Афроамериканцев калечили, вешали на тополях и сикоморах и сжигали на площади перед зданием суда, в первые четыре десятилетия двадцатого века и трех дней не проходило без судов Линча.

Рабовладелица из Северной Каролины, похоже, выразила общую мысль всех угнетателей мира, когда сказала: «Держите их в страхе»[226].

* * *

Доминирующая каста демонстрировала свою силу, заставляя пленников выполнять некоторые из наиболее отвратительных обязанностей, связанных с насилием над своими товарищами по плену. Люди из высшей касты не часто пачкали руки в крови, если только специально не нанимались для работы по принуждению, как надзиратели плантаций на юге Америки. Отдавать низшей касте приказы и сваливать на нее всю грязную работу было привилегией белого человека.

Этот процесс был частью психологической деградации, которая усиливала стигматизацию и полное подчинение. Сотрудничество с высшей кастой случалось от безысходности и лишь в надежде дожить до следующего дня. Нацисты в Германии и плантаторы на авторитарном Юге сеяли раздор среди подчиненной касты, создав иерархию среди пленников, вознаграждая тех, кто отождествлял себя с угнетателем, а не с угнетенным, и кто сообщал им о любых заговорах побега или восстания… Они выбирали пленника, которого, как им казалось, они могли контролировать, и возвышали этого человека над другими.

В нацистских трудовых лагерях именно капо, главный еврей в каждом бараке пленников, должен был поднять всех к пяти утра и следить за соблюдением дисциплины. Взамен он получал отдельную койку или другие скудные привилегии. На американском Юге эту роль выполнял надсмотрщик рабов, главный негр, задававший темп выполняемой работе и выполнявший задачу присматривать за другими и дисциплинировать их по мере необходимости.

Доминирующая каста часто заставляла своих пленников наказывать друг друга или избавляться от жертв под наблюдением мучителей. В нацистской Германии не охранники СС сажали пленных в печи. Эта мрачная грязная обязанность ложилась на плечи заключенных. Тела людей, умерших накануне вечером, собирали не эсэсовцы. Эту работу отдали заключенным. На юге Америки черных мужчин заставляли бить своих товарищей-рабов или держать ноги и руки лежащего под кнутом мужчины, женщины или ребенка. Позже, когда линчевание стало основным средством террора, именно черные люди проводили линчевание и сообщали семье жертвы или черному гробовщику, когда им будет разрешено снять с дерева то, что осталось от тела.