Стертые времена - Владимир Гой

Он встретил нас со слезами на глазах, как близких родственников, долго обнимал меня и расцеловывал Валерию, потом сбегал за своей женой, с которой мы тоже были немного знакомы. За эти четыре года они совсем не изменились. Мы сели за столик поближе к морю, и Руди сразу спросил:

– Как всегда, «Шабли» и скампии? – и ушёл на кухню распорядиться.

Валерия смотрела куда-то вдаль в сторону моря и, кажется, говорила не со мной, а сама с собой:

– Мне так нравятся эти два дня – день приезда и последний день перед отъездом. В первый день ты ощущаешь радость оттого, что ты снова здесь, а в последний к тебе приходит грусть оттого, что ты уезжаешь, и радость оттого, что ты пока ещё здесь. Этот бирюзовый цвет моря, эти запахи лета! Я бы мечтала тут жить! И знаю одно: пройдёт время, и я буду безумно скучать по дому, нашему холодному морю, и серому небу, и настоящей зиме. Но я бы себя пересилила и осталась тут! – и мы стали смеяться. – А ты бы хотел тут жить?

– Не знаю, наверное, заскучал бы. А может, и нет!

Руди принёс бутылку «Шабли» и сразу сказал:

– Я угощаю, мы ведь так давно не виделись! – и разлил по бокалам моё любимое вино. Мы выпили за встречу, и он спросил: – Как там Жорж? Он приедет в этом году навестить свою маму?

Я пожал плечами:

– Не знаю. У него сейчас очень много работы, он ведь главный врач в пансионате геронтологии.

– Ооо! – протянул Руди. – Тогда мне надо ему позвонить и пристроить свою тёщу, ей уже восемьдесят два. В его руки моя жена, наверное, согласится её отдать! – и он попросил у меня телефон Жоржа. Быстро записал его на обрывке от счёта и довольный побежал смотреть, как там наши скампии.

Я начинаю язвить:

– Он, наверное, думает, что мы приехали сюда только вчера и на две недели. И эта бутылка «Шабли» – как крючок во время рыбалки, чтобы мы завтра снова пришли! Ох и расстроится он, если узнает, что завтра мы уезжаем!

– Не суди по себе! Мне кажется, он это делает от души, просто человеку хочется выпить, жена не даёт, а мы хороший повод! – Её теория мне нравится, но я в неё не верю.

– Валерия, смотри, у всех одна проблема: быстрее избавиться от стариков. Придёт и наше время, если доживём! Правда, у нас нет таких хороших пансионатов, как у них, наши больше похожи на ночлежки для бомжей, по нескольку человек в одной комнате!..

Она меня перебила:

– Не надо о грустном! Смотри, какой прекрасный вид! И лучше умереть во время бега по берегу моря, чем в пансионате немощным и обложенным грелками!

Каждый раз я пытаюсь выведать у Руди рецепт соуса, но он в ответ только улыбается и ни за что не выдает секрет. Так и на этот раз – он мне рассказывает, как готовить лосось в шампанском, но про свой соус ни слова.

– Может, ещё вина? – спрашивает он.

От вина отказываюсь, завтра рано выезжать. Сегодня мы тут долго не задерживаемся, так же тепло прощаемся с Руди и поднимаемся от берега на променад.

Вечером тут, как всегда, людно, я замечаю издали пеструю группу цыганок, вышедших на промысел. Мне не хочется портить свой последний день отдыха, и я, ничего не говоря Валерии, предлагаю ей пойти в другую сторону. Минут через десять замечаю, что и там такая же небольшая стая этих хищных ворон поджидает зевак. Тогда я перевожу Леру на другую сторону дороги, и мы возвращаемся в отель. Тут мы задерживаемся на полчаса в баре, где выпиваем по коктейлю, и уходим в номер. Это был наш последний вечер в Ницце.

Дороги. Как я люблю это слово! В нём есть и романтика, и авантюризм, и мечты. Мне нравится, как за окном меняется пейзаж – вдруг вырастают горы, и ты поднимаешься по ним почти до самых небес. Потом спускаешься с них и едешь по сплошным равнинам, пересекая реки и озёра. Мне нравится пить кофе в придорожных кафе или на заправках, разминая усталую от долгого сидения спину и затёкшие ноги. Я люблю чувствовать скорость, слышать рык мотора и ощущать, как машина слушается руля. Мне не нравится летать самолётами, которыми управляет неизвестно кто, а ты должен вверять ему свою жизнь. Если ты прилетаешь за несколько часов в другую страну, неужели потом сможешь назвать себя путешественником? Навряд ли! Считай, что тебя просто кто-то переместил в пространстве, и ты вдруг очутился в другом месте, за сотни километров, а путешествие от слова «путь», а не «полёт». А путь надо пройти ногами или хотя бы проехать на машине, чтобы ощутить его.

Мы идём на завтрак к семи. Столы давно уже накрыты. Садимся возле окна, отсюда хорошо видно море, хочется ещё немного полюбоваться его лазурью. Быстро расправляемся с едой и скорее в путь. Я укладываю в машину чемоданы и сажусь за руль. Администратор Поль выходит на улицу и на прощание машет нам рукой. Мы едем вдоль набережной, и Валерия украдкой вытирает слёзы – ей всегда грустно расставаться с этим городом.

Когда мы въезжаем в Страсбург, на улице уже темно. Мы снова подъезжаем к «Хилтону», у нас тут забронирован номер. Из вещей берём только пакет с зубной щёткой, а чемоданы оставляем в машине, чтобы с ними с утра не возиться.

Набираю номер Жоржа.

– Бонсуар, Жорж!

Он очень рад меня слышать, но расстроен, что я его не предупредил о нашем приезде.

– Ничего страшного, Жорж! Мы всё равно сразу ложимся спать, а завтра в восемь утра выезжаем в Ригу.

Он желает нам спокойной ночи и обещает с утра позвонить. Мы моментально засыпаем.

В семь утра в моей голове срабатывает внутренний будильник и я открываю глаза. Валерия ещё спит и сопит, как ребёнок, с улыбкой смотрю на неё, но не бужу и иду в ванную, позволяя ей ещё наслаждаться сном. Усталость от вчерашнего пути ещё чувствуется, и я пытаюсь смыть её горячим душем, потом долго бреюсь и наконец выхожу из ванной. Она ещё спит. Начинаю легонько тормошить её за плечо, она улыбается во сне, но глаза не открывает.

– Ку-ку, Валерия! Нам пора ехать!

И только сейчас она открывает глаза и смотрит на меня удивлённым взглядом:

– Мы же только что легли!

Я её расстраиваю:

– Уже половина восьмого. Подъём, дорогая! – Последние слова говорю уже строго, иначе быстро нам не уехать. Через двадцать минут мы уже спускаемся вниз. Там нас ждёт приятный сюрприз – с нами приехал увидеться Жорж. Он, как всегда, галантен. У него в руках красивый букетик летних цветов для Валерии и пакет для меня. Я догадываюсь, что там, и не ошибаюсь – это бутылка кальвадоса.

У меня много друзей, но я ни с кем не испытываю такой радости от встречи, как с ним. У него есть немного времени, и я начинаю выспрашивать:

– Жорж, как твоя встреча с Николь?

Он довольно улыбается:

– Всё очень хорошо! Мы собираемся быть вместе, я очень хотел вас с ней познакомить!

Задерживаться ещё на день ни мне, ни Валерии не хочется, мы уже настроены на дорогу.

– Жорж, мы приедем в следующем году! Ну, может быть, в конце лета!