Все хорошо! - Татьяна Белкина

Лейтенант Воронов записал свой личный номер на карточке отеля. Мишель Ковальский благодарно кивнул бутоном головы, стебель шеи опасно закачался.

— Портье, проводите гостя до номера и доложите о выполнении.

Ковальский протянул руку, долго тискал длинные пальцы неудавшегося пианиста и в конце концов извлек из недр плаща-вазы открытку. На открытке была афиша гастролей Бостонского филармонического оркестра в Санкт-Петербурге и портрет Ковальского с виолончелью.

С обратной стороны была надпись:

«В древнем Ханаане, недалеко от храма, находился круглый жертвенник с сиденьями вокруг него. Они предназначались для наблюдения за концом света. Считалось, что отсюда лучше всего можно будет увидеть Судный день. Так что люди тогда ожидали конца света в одной-единственной точке. И для них он был бы только концом времени, но вовсе не пространства. Потому что, если конец света виден в одной-единственной точке, это означает, что в данном случае и в данном месте отменено именно время. Это и есть конец света. Пространство освобождается от времени».

И ниже:

«Посетите Петербург — город, освобожденный от времени!»

Старший лейтенант вернулся в переулок Крылова, вошел в отделение, перекинулся издалека парой слов с дежурной, прапорщиком Оленькой, открыл одну за другой три железные двери и вернулся в свой кабинет. Феликс Эдмундович укоризненно молчал. Надо писать отчет о дежурстве. Или подождать до утра? Игорь уселся за стол, решительно положил голову на руки и закрыл глаза. Он проснется, и все окажется сном. Все равно так не бывает. Игорь стал мягко проваливаться в дремоту. Сон его пах особым запахом сцены: пыльного занавеса, канифоли, пота, духов. В кулисах стояла Александрина Давыдовна и строго смотрела на мальчика в черном костюме и белоснежной рубашке с галстуком-бабочкой.

— Не забудь про паузу перед третьей частью. Ты играешь Моцарта. Это вечная музыка. Когда мы исполняем такие вещи, мы соприкасаемся с вечностью. А это опасно, мой мальчик, нужно быть точным и очень осторожным. Ну, вперед!

Отчаянная трель не походила на Моцарта. Звонил телефон.

— Воронов, с бригадой на выезд! Ограбление в отеле «Росси», звонил портье, просил тебя лично уведомить. Ты в теме?

— Я в кабинете! Пострадавшие есть?

— Пока не ясно. Но заявителю «скорую» пришлось вызвать. Так что поторопись!

Дело, напоминающее одновременно мешок без дна и карман с дыркой, просочилось в реальность.

Старший лейтенант Игорь Воронов торопился. Он знал, что пропало в отеле «Росси». Как знал и то, что вся эта история каким-то невероятным образом связывает его с вечностью. А это опасно. Нужно быть точным и очень осторожным.

От хореографа

«Танец мне позволяет говорить обо всем», — утверждал один из самых великих хореографов двадцатого века Морис Бежар. Я с ним категорически не согласен!

Танец не рассказывает, танец моделирует жизнь, позволяя почувствовать и понять то, что не выразить словами. Человек проживает отпущенный ему век в трех перспективах — исторической, социальной и психологической. То есть существует исторический фон, аккомпанирующий индивидуальному бытию и во многом его определяющий. Есть жесткая структура общественного устройства, которое простраивает человеческую жизнь, помещает ее свободное течение в жесткие рамки, придает форму. И есть psyche, или, если хотите, душа, трепещущая в тисках железных объятий истории, связанная кристаллической решеткой общества. Посмотрим повнимательнее на танец. Музыкальная составляющая определяет характер и тему, воля и талант хореографа создают новую форму. Но содержание несомненно зависит от исполнителя! Не будь Нижинского и Павловой, может, и не знали бы мы сегодня Фокина и Лифаря. Только psyche, раскрываясь, как цветок, заставляет сверкать грани кристалла, только с ней банальные семь нот превращаются в мощный водопад чувств и эмоций, только так любое творение приобретает неповторимый смысл и уникальную красоту.

История человечества бесконечна, по крайней мере в нашем восприятии и в тех масштабах, которые человеческому рассудку дано объять. Искусство вечно в той же мере. Но лишь конечные вещи делают этот мир прекрасным. Каждое поколение музыкантов по-своему прочитывает великие партитуры Чайковского и Верди, каждое поколение танцовщиков по-новому воспроизводит шедевры Петипа и Баланчина.

Каждый из нас, мечущийся, как ничтожный электрон в кристалле социума, двигает своей хрупкой и короткой жизнью бесконечную историю человечества. Разные люди в одинаковых обстоятельствах действуют по-разному, проявляя тем самым свою psyche.

Так и артист, воспроизводя танец, не раз исполненный до него, вносит в этот конечный момент свою psyche, творя шедевр или никем не замеченный банальный концертный номер.

Начало и конец, сливаясь воедино, дарят нам радость осознания бесконечности танца, живого и отчаянного, безрассудно смелого и трагического, немного банального и неповторимого в своей конечности. И в этом смысле каждый танец — это танец со смертью.

Желаю вам приятного вечера.

Хореограф-постановщик сюиты Лайв Мортон

От автора

Сегодня, на этой сцене вы увидите несколько танцевальных историй, которые охватывают историческую и культурную перспективу трагической и героической эпохи — века войн и революций, побед и поражений, великой любви и невиданной ранее ненависти. Все герои нашей сюиты — плод воображения автора, любые совпадения случайны, как случайна сама жизнь.

Мы рекомендуем прочитать либретто перед началом, впрочем если вы предпочтете сразу перейти к спектаклю — ваше право. Всегда можно обратиться к справочной информации и во время антракта.

Надеемся, кусочки в нашей незамысловатой мозаике сложатся в нужном порядке, и картина покажется вам занятной и достойной потраченного на нее времени.

Спасибо за внимание.

Автор либретто и режиссер Петр Жизнев.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА,

ОНИ ЖЕ — ИСПОЛНИТЕЛИ

Николай Петрович Воронов, гвардии-майор тридцать пятого понтонного батальона сто семнадцатого инженерного полка Первого Украинского фронта Советской армии, позже — директор провинциального музея, автор ряда книг по истории и краеведению, заслуженный работник культуры СССР.

Мария Егоровна Воронова, супруга Николая Петровича, учитель начальных классов.

Эмилия Николаевна Воронова-Затулина, солистка Кировского театра оперы и балета, позже — организатор, художественный руководитель и директор детского музыкального театра.