Хроника отложенного взрыва - Феликс Меркулов

Странное совпадение, не правда ли? Он даже был готов вернуть деньги. Как потом выяснилось, две тысячи долларов достал из своего кармана полковник Заславский. На минуточку — это его годовая зарплата.

Чудны дела твои, Господи!»

«Столичная молодежь», 6 июля 1998 года

— Так, значит, все-таки Гареев был псих, — заявил Михальский. — Я подозревал что-то подобное.

— Тут что-то не так. — Гольцов отрицательно покачал головой. — Почему на папке написано «Мясник»? А, все понятно… Вот посмотри документ:

РАПОРТ

Настоящим докладываю, что Управление по Центральному военному округу, выполняя ваше указание, изучило материалы литерного дела по линии «Мясник».

Дело было заведено 14 августа 1984 года. С 1991 года активные мероприятия по нему приостановлены. Спецконтингент поставлен на оперативный учет. Управление не возобновляло работы по этой линии. В настоящее время все мероприятия закрыты. Дело передано в Управление регистрации архивных фондов.

Ходатайствую о сохранении на деле грифа «Совершенно секретно. Особой важности» и высшей степени ограничения допуска.

Начальник управления

генерал Б. Брайчук

Виза. Ходатайство удовлетворить.

— Что это за «высшая степень ограничения допуска»? — удивился Гольцов. — Никогда не слышал про такое.

— Я слышал. — Глаза Михальского горели как у охотника, увидевшего след не вымершего по каким-то причинам динозавра. — Это изобретение госбезопасности. Гриф «Совершенно секретно» позволяет куче народу увидеть документ. Поэтому, если надо похоронить, ставится еще и ограничение допуска. Тогда посмотреть документ сможет разве что президент да еще два-три человека. В архиве такие дела хранятся в отдельном зале, куда могут входить только работники именно этого зала. И дела опечатаны, чтобы даже они случайно не прочитали. В общем, выше этой степени секретности разве что гриф: «После прочтения съесть».

— Что это за «Мясник» такой? — Гольцов посмотрел на друга. — Ты слышал про него что-нибудь?

— Нет. Ты же видел, какая секретность! Да там глаза выкалывают, если ненароком в щелочку подглядишь. Даже те, кто в соседних кабинетах с исполнителями работал, думаю, ничего не знают. А если слышали «Мясник», наверняка думали, что коллега нашел в гастрономе знакомого и берет из-под прилавка свежие ребрышки.

— Значит, Гареев имеет какое-то отношение к «Мяснику». Но в чем суть? Они что, психов набирали? Или психов делали? Смотри, сколько историй болезни…

— С диагнозами не все ясно. — Яцек медленно пролистал истории болезни.

— Надо постараться найти этих людей.

— Забудь.

— Почему? — насторожился Гольцов.

— Если бы у нас в подчинении было двадцать оперативников с корочками МВД, можно было бы попытаться тянуть эту ниточку. Очень мало шансов, что кто-то из этих людей знает больше, чем ему положено. А положено, прямо скажу, всего ничего. Но, сопоставив информацию, проанализировав, можно было бы что-то выудить. Только у нас нет ни людей, ни времени.

— Ты скептик.

— Я реалист. Постой, здесь должно быть что-то еще, не одни же истории болезней. Вот! Нашел.

Он достал неровно выдранный тетрадный листок. Корявым почерком было написано:

«В 1993 году военная контрразведка всерьез заинтересовалась программой «Мясник», которую начало КГБ еще в восьмидесятых годах для борьбы с диссидентами и цеховиками. В те годы были развернуты громкие процессы против подпольных дельцов. Особенно большие дела велись в Средней Азии. Тогда следователи столкнулись с отчаянным сопротивлением коррумпированной верхушки партийного руководства и цеховиков. Многие свидетели просто исчезали. Или боялись давать показания. А богатые дельцы неожиданно быстро уезжали за рубеж.

Для борьбы с ними КГБ потребовались верные и послушные люди. Было решено использовать опыт сотрудничества с психиатрами, которые с подачи госбезопасности объявляли сумасшедшими врагов советского режима.

Нужных людей набирали (или делали) в психиатрических клиниках. Или пропускали в психушках? Или проводили через дурдомы? Источник обещал это уточнить. (Операция «Мясник» — это бомба, сказал он.) После перестройки операция была приостановлена. Но кому-то из генералов-особистов идея понравилась. И они решили возобновить программу. Источник не смог назвать всех подробностей — доказательства будут на следующей неделе…»

— По-моему, это писал сам Белугин, — сказал Гольцов.

— Похоже на то.

— И похоже, что ему лапшу на уши вешали. Чушь какая-то: психушки, дельцы, КГБ. Бред.

— Но рапорт — это не бред.

— Здесь какая-то тайна! — Михальский яростно почесал бритый затылок. — И Белугин искал на нее ответ.

— Могли его за это убить? — Георгий внимательно посмотрел на друга.

— Десять раз могли! — воскликнул Яцек.

Стопочки документов были разложены на полированном столе в рабочем кабинете Михальского. Будто высохшие листья на надгробной плите.

— Тут было за что убить, — согласился Гольцов, посмотрев на стол. — Многое из этого он не напечатал.

— Не успел? — задумчиво произнес Яцек.

— Или не смог. Все может быть. Но связь прорисовывается: отдел — Белугин — взрыв. Думаю, Ермаков где-то прослеживается и за стратегическими материалами, и за «Мясником». Вопрос: кто действовал против него? Кто поставлял Диме иную информацию? Может, Заславский?

— Может, — Яцек поднялся, отодвинув мягкое кресло на колесиках, и стал убирать в сейф документы.

— Погоди, знаешь, с кем неплохо было бы поговорить? С Самойловым. Помнишь, особист, который работал с Вощевозом?

— Что это ты о нем вспомнил? Вряд ли здесь что-то проклюнется. Но попробовать можно. Ладно, давай разбегаться, мне пора. — Яцек достал из фанерного шкафа кашемировое пальто. — У меня встреча с дамой.

— С Ксенией?

— С ней самой.

Ксения не могла понять, как и когда она допустила ошибку. И позволила жизни полететь под откос, подобно яркой легковой машине, сорвавшейся с извилистой горной дороги в пропасть.

Она лежала, запахнув халат, на мятых простынях. В ее глазах была отчужденная пустота. А в ванной чем-то гремел и что-то напевал Яцек. Мягко шумел душ, как осенний дождь.

Покрытая пылью комната обставлена итальянской мебелью, между которой беспорядочно валялось белье. Все стулья завешаны рубашками разной степени свежести. Внизу шкафа навалены плечики.

Когда Яцек первый раз привел ее в эту пропитанную холостяцким духом квартиру, девушка была шокирована. То же самое, наверное, могла бы чувствовать белочка, попавшая в берлогу медведя-шатуна.

Всю жизнь Ксения старалась избегать таких мужчин, как Яцек. Она выстраивала между ними и собой незримую стену, через которую не мог пробиться ни один хищник мужского пола.