Ярость белой деревни. Угроза американской демократии - Tom Schaller
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Что означает MAGA
По большинству традиционных показателей Дональд Трамп не является умным человеком. Люди, которые действительно умны, не говорят: "У меня очень хороший мозг". Но у него есть инстинкт маркетинга, и, как любой хороший комик или исполнитель, он потратил много времени, пробуя материал на своих зрителях, что помогло ему понять, что их привлекает. И когда он выбрал лозунг "Сделаем Америку снова великой", он попал в золотую жилу, особенно для определенного типа избирателей.
Самые эффективные предвыборные слоганы вкратце объясняют избирателям, в чем заключается проблема, каково ее решение и почему кандидат - единственный, кто может перевести нас от первого ко второму. "Сделаем Америку снова великой" именно так и поступает. Проблема в том, что Америка когда-то была великой, но больше таковой не является, и Трамп, поборник всего громкого, большого и покрытого сусальным золотом, - именно тот человек, который сделает ее снова великой.
Самое важное слово в слогане - Again, потому что оно подчеркивает былое величие, которое можно вернуть. Это история из трех частей, начинающаяся с утраченного времени славы, затем падение и завершающаяся восстановлением. Эта история сильно отличается от той, которую рассказывают либералы, особенно предшественник Трампа. В своих самых важных речах Барак Обама построил повествование о неумолимом прогрессе, о том, что Америка всегда движется в направлении своих благородных идеалов и все время становится лучше.
Это не история Трампа и не та история, которую рассказывают большинство сельских американцев. Мифология сельской местности пропитана ностальгией, идеей о том, что в прежние времена все было лучше, чем сейчас. И иногда это правда: если кто-то в маленьком городке идет по главной улице и видит заколоченные магазины, он знает, что когда-то эти магазины были открыты.
GOP уже давно стала партией обратной реакции: она берет любые недавние социальные изменения, которые наиболее заметны, советует избирателям культивировать негодование и чувство отчуждения по этому поводу, а затем предлагает пустые обещания, что весь этот тревожный прогресс может быть обращен вспять. Белые жители сельской местности - особенно благодатная аудитория для такого рода обращений, потому что большая часть их идентичности пронизана ностальгией. Везде есть люди, которые верят, что в старые времена все было лучше, но в сельской Америке все окружение человека может быть воплощением "старых времен", окружения, которое в своей идеализированной форме является хрупким, если не обреченным.
Как пишет политический теоретик Кори Робин в своей книге "Реакционный разум", консерватизм с самого начала своего существования в своей основе имел "опыт обладания властью, ее угрозы и попыток ее вернуть" Как бы ни беспокоились республиканцы в 2016 году, что он может не быть "настоящим" консерватором, в этом смысле Трамп был самым настоящим консерватором из всех. Он обещал реставрацию, откат, возвращение к предыдущей эпохе, когда правильные люди стояли на вершине общественной иерархии, а все остальные знали свое место.
Трамп никогда не уточнял, когда именно наступил этот утраченный период американского величия. Кто-то мог бы сказать, что это 1950-е годы, но для многих время величия сводилось к "когда я был моложе". Тогда мир был прост, тогда все имело смысл, тогда казалось, что все возможно, и ты был героем своей истории. Если вы мужчина средних лет, которому не хватает экономической безопасности, которую, по вашему мнению, вы заслуживаете, а страна меняется, и вы чувствуете себя отчужденным от популярной культуры, идея о том, что Америка может вернуться к тому времени, когда вы были на пике своей популярности, звучит ужасно привлекательно.
Этим людям было особенно неприятно наблюдать, как либералы празднуют все социальные изменения, которые причиняли им страдания. Затем появился Трамп, который заявил, что в Америке больше ничего не работает, что нас превратили в кучку неудачников, что мы живем в абсолютной дыре и что единственный способ выкарабкаться - это повернуть время вспять.
Это включало в себя обещание восстановить достоинство через доминирование - идею, которую можно найти в одном из основных обещаний Трампа: построить стену на южной границе, чтобы не пускать иммигрантов. Трамп не просто обещал построить стену, он обещал построить стену и заставить Мексику заплатить за нее. Это стало призывом и ответом на его митингах, когда бы он ни заговорил о стене. "А кто за нее заплатит?" - спрашивал он у толпы, на что она отвечала: "Мексика!".
Чтобы понять, к чему клонит Трамп, нужно вспомнить, что его мировоззрение построено на идеях господства и подчинения. По его мнению, почти каждое человеческое взаимодействие - это соревнование с нулевой суммой, и если ты не победитель, то ты проигравший. Поэтому Трамп на уровне подсознания понимал, что многие люди, особенно мужчины, чувствуют, что в условиях упадка их общин у них отняли что-то помимо дохода. Они потеряли часть своего достоинства, своего статуса и своей мужественности. Поэтому он нашел способ пообещать, что если он станет президентом, то они смогут вернуть себе это.
Заставить Мексику заплатить за стену - это не из-за денег: у нас их гораздо больше, чем у Мексики. Речь шла о доминировании, как Майкл Корлеоне в фильме "Крестный отец II", говоря сенатору Гири, что он ожидает, что тот лично оплатит сбор за игорную лицензию Корлеонов. Смысл заключался в том, что Мексике придется встать перед нами на колени, достать свои тонкие кошельки и отдать деньги, чтобы профинансировать собственное унижение. А в унижении как раз и заключался смысл: заставив их покориться, мы вернем себе собственное достоинство.
Сразу после вступления в должность Трамп провел телефонный разговор с президентом Мексики Энрике Пенья Ньето, в котором он умолял Пенья Ньето не говорить публично, что Мексика никогда не будет платить за стену. "Вы больше не можете говорить, что Соединенные Штаты собираются платить за стену. Я просто скажу, что мы работаем над этим", - сказал Трамп, на что Пенья Ньето ответил: "Это вопрос, связанный с достоинством Мексики и затрагивающий национальную гордость моей страны". Что, конечно, было как раз в тему.
Хотя Трамп в конце концов перестал говорить о том, что за стену будет платить Мексика, эта идея сделала свое дело во время предвыборной кампании, вызвав восторг у его сторонников. Они, конечно, знали, что этого никогда не произойдет, но одной этой идеи было достаточно, чтобы заставить их смеяться и ликовать. Трамп предлагал подобное исполнение желаний снова и снова, его кампания была упражнением в фантазиях, которое позволяло его сторонникам потакать своим желаниям.
Трудно сказать, сколько сельских белых, особенно мужчин, знали, насколько ложными были его обещания. Трамп не мог заставить всех иммигрантов исчезнуть или заставить Китай