Ноль ноль ноль - Роберто Савьяно

На Хулио она злится еще больше, чем раньше, хотя он и ведет себя, как подобает настоящему колумбийскому мужчине. Он говорит, что хочет жениться на Наталье, что нет ничего прекраснее в жизни, чем ждать рождения их ребенка, что все будет хорошо. Ее дочь во всем с ним соглашается. И все же счастье Натальи больше не похоже на обратную сторону страха: остались в прошлом проблемы со сном, она хорошеет на глазах. Донья Люсия объясняет это гормональными изменениями в связи с беременностью, пока однажды Наталья не приходит поговорить с ней.

– Мама, все разрешилось. Мы скоро уезжаем в Штаты и начинаем там новую жизнь!

Новая жизнь? В Штатах?

США – это призрак, который преследует любого наркоторговца настолько, что в восьмидесятые годы девизом колумбийских дилеров было: “Лучше на кладбище в Колумбии, чем в тюрьме в Штатах”. К тому же в 1997 году США вынудили колумбийское правительство внести поправку в конституцию, вновь разрешив экстрадицию. Дочь Люсии до того наивна, что иногда кажется дурочкой.

Однако же ее слова оказываются чистой правдой.

Не проходит и месяца, как Наталья уезжает во Флориду. Ей оставалось только собрать чемоданы. Обо всем остальном позаботится Хулио: вилла на берегу океана, визы, все остальные формальности, которые надо пройти людям, решившим обустроиться в США. Или же обо всем позаботились новые американские друзья Хулио, не имеющие никакого отношения к белому порошку. Совсем наоборот: они из Управления по борьбе с наркотиками города Майами.

Хулио Сесар Корреа – один из первых колумбийских наркоторговцев, заключивших соглашение, которого официально никогда не существовало. И как раз потому, что его пример должен был вдохновить других наркоторговцев, для Хулио все складывается как нельзя удачнее: ни дня тюрьмы, никакой угрозы судебных разбирательств, пусть он и наводнил Северную Америку кокаином. Взамен же казна США пополнится на несколько миллионов наркодолларов, а спецслужбы получат крайне ценные сведения.

Последствия затеи, в которую ввязалось майамское отделение УБА, на первый взгляд, абсолютно непредсказуемы. Это плод больного воображения какого-то заговорщика, которому повсюду мерещатся происки злых сил и коррупция. Никто в здравом уме не воспринял бы всерьез такой план. “Мировой полицейский” не вправе отменять наказание или идти на значительные послабления, когда речь идет о людях, запятнавших себя тяжелейшими преступлениями в его собственной юрисдикции.

Именно в этом и заключается проблема агентов из Майами. Поймать на крючок наркоторговца и сделать ему выгодное предложение – дело слишком рискованное. Они же первые будут думать, что их обведут вокруг пальца. А попавший в их орбиту преступник уже никогда не сможет вернуться домой. Управлению по борьбе с наркотиками нужен менее очевидный посредник.

Барух Вега – колумбийский модный фотограф, живущий в Майами. Он работал с Armani, Gucci, Valentino, Chanel, Hermes, со всеми крупнейшими домами моды и косметическими марками. Он второй из одиннадцати детей трубача из Боготы, который позже переехал в Букарамангу, на окруженное вершинами плоскогорье в северо-восточной части Колумбии. В пятнадцать лет Барух занимает первое место в конкурсе “Кодак”. Он запечатлел птицу, которая выныривает из озера с рыбиной в клюве. Однако родители настаивают, чтобы он учился на инженера. В Университете Сантандера его вербует ЦРУ и посылает в Чили – правительство Сальвадора Альенде должно пасть.

Барух Вега ненавидит свою работу. В семидесятые годы он бежит от всего в Нью-Йорк, где кстати приходятся его фотографические таланты. Вега снимает виднейших топ-моделей вроде Лорен Хаттон и Кристи Бринкли. Он получает все, что так ценится у него на родине: успех, деньги, женщин. А американское происхождение этих благ только повышает их престиж. Всякий раз, приезжая в Колумбию, Вега появляется в окружении девушек с обложки. Это его визитная карточка. Благодаря этому Барух Вега, ведущий двойную жизнь фотографа и агента под прикрытием, смог свести личное знакомство со многими боссами колумбийских картелей и стать частым гостем на виллах наркоторговцев уровня братьев Очоа, партнеров Эскобара по Медельинскому картелю.

Его первая встреча с Хулио Фьерро происходит в одной из гостиниц Картахены. Время выбрано не случайно: в эти дни проходит финал конкурса “Мисс Колумбия”. Вега отлично играет свою роль. Он говорит, что знает агентов УБН, с которыми можно договориться. Надо только заплатить – за услуги полицейских-гринго и процент ему за посредничество.

Наркоторговцы верят только тому, за что надо платить. Чем выше цена, тем больше доверия. Барух Вега – лучшая гарантия, какую только можно выложить на стол переговоров. Чего может хотеть человек, зарабатывающий на жизнь такой завидной работой? Еще больше денег. Тот, кто рискует жизнью ради денег, достоин уважения. Уважения и доверия. Чтобы доказать свою надежность, Вега устраивает полеты в Майами на “частном самолете”, который, как выяснится позже, оплачивает УБН. Присутствие агента из Управления на борту гарантирует, что в аэропорту обязательно окажутся дружественные полицейские, готовые провести наркодельцов (а многие из них возглавляют список разыскиваемых преступников) через паспортный контроль без документов. Цель такого полета проста: сводить своих девушек в самый модный ресторан, осыпать подарками и вернуться обратно. Тогда в следующий раз прощание с Колумбией и наркоторговлей должно стать окончательным.

Благодаря мужу Натальи, Вега и его коллеги из УБН выходят на качественно новый уровень в реализации своего плана. Они устраивают в Панаме первую встречу наркоторговцев с агентами Управления; потом за ней последуют и другие. Она похожа на саммит или съезд. Впрочем, так ее и называют. Хулио Фьерро прибывает из Флориды вместе с Барухом Вегой и сотрудниками УБН. Фотограф продумал все до мелочей. На борту самолета есть все, что душе угодно, на месте назначения для всех забронированы люксы в отеле “Интерконтиненталь”, а лучшим завершением трудного дня станет веселье в правильном клубе, где агенты и наркоторговцы смогут накачиваться шампанским в компании доступных женщин.

Но главный козырь на руках у Хулио. Он достает из кармана колумбийский паспорт и показывает его бывшим соперникам и союзникам. Гринго сделали ему документы на другое имя и поставили настоящую визу. Благодаря США, Хулио Фьерро не надо теперь опасаться кладбища в Колумбии. Цепная реакция, которую вызовет этот жест Фьерро, станет частью новейшей истории Колумбии. Для истории же Натальи центральным событием станет нечто иное: Мариана, уроженка Майами, гражданка США.

На самом деле невероятная интрига с переговорами между УБН и наркоторговцами не столь удивительна, как кажется на первый взгляд. Положение в Колумбии – сложнее некуда. Никогда еще правительство не было настолько делегитими-рованно – оно не способно ни оказывать давление внутри самой страны, ни представлять ее за границей. В каком-то отношении Соединенные Штаты могут извлечь из этой слабости выгоду. В последний год президентского срока Эрнесто Сампера Писано, победившего на выборах благодаря поддержке картеля Кали, что стало предметом судебного разбирательства, вносятся изменения в статью 35 конституции. Вновь становится возможной столь ожидаемая – или внушающая страх – экстрадиция. Колумбийский президент знает, что ему уже нечего терять.