Ноль ноль ноль - Роберто Савьяно

Что же пошло не так? За ответом надо вернуться немного назад, к бурным годам переходного периода, когда все разрывались между надеждой и сомнением. Ко времени, когда судьбы Обезьяны и Красавицы наконец пересеклись.

Наталья счастливо живет в Майами, занимается только что появившейся на свет малышкой, и если ее безмятежность что-то и омрачает, то только непрекращающиеся попытки матери убедить ее бросить мужа. Наталью не слишком волнует, чем именно занимается Хулио и почему ему время от времени приходится срочно куда-то уезжать. Теперь и он тоже работает с акулами наркоторговли, которые всплывают на поверхность, чтобы договориться об условиях сдачи в руки США. Особенно часто это происходит с тех пор, как совместная операция Управления по борьбе с наркотиками и колумбийской полиции вылилась в самую масштабную облаву за время существования наркогосударства. Арестовывают около тридцати человек, в том числе Фабио Очоа, который когда-то был одним из главарей Медельинского картеля, а теперь торговал кокаином с новыми партнерами. Название операции, “Миллениум”, говорит само за себя: ей не только приписывают огромное значение, но и выполнение ее приходится на последние месяцы уходящего тысячелетия. Соединенные Штаты уже нацелены на будущее, на ратификацию плана “Колумбия”. Укрепив свои позиции соглашением об экстрадиции и сотрудничестве с новым колумбийским правительством, они посылают недвусмысленный сигнал всему миру, даже мексиканским наркоторговцам, чью возрастающую опасность Управление по борьбе с наркотиками начинает осознавать. Поэтому в операции принимают участие и мексиканские власти. Тогда-то и выдается ордер на арест Армандо Валенсии по кличке Марадона, который вместе с Алехандро Берналем, колумбийцем из Медельина и практически названым братом Повелителя небес Амадо Каррильо Фуэнтеса, руководил недавно образованным союзом, действующим на рынке кокаинового импорта.

Зло надо искоренять вместе с его источником, то есть в Колумбии. И здесь кроется основная ошибка всех усилий США. Можно вырвать с корнем растение, но не жажду благополучия, которая порождает зависимость и жадность. Кокаин создан не природой, а человеком.

Однако США убеждены, что война против кокаина равнозначна войне с наркокартелями, и на радостях трубят о первой победе. Фабио Очоа – трофей номер один, его арест занимает первые полосы газет, но среди целей облавы были и другие боссы. Однако они играючи избежали поимки. Как такое возможно? Координирующий операцию “Миллениум” отдел УБН не поддерживает связь с группой из Майами. Тем не менее Барух Вега получает задание проверить, не заслали ли к ним наркобароны своих “кротов”. Вездесущий фотограф назначает встречу своим новым осведомителям на нейтральной территории, в Центральной Америке. Один из них – Хулио Фьерро, второй – член АУК, приторговывающий наркотиками под началом Карлоса Кастаньо.

Официальная политика кнута идеально сочетается с неофициальной тактикой пряника. Любопытные уже в очередь выстраиваются, чтобы узнать, как работает “Программа по реабилитации наркоторговцев” – так ее с бюрократической иронией назвали агенты Управления по борьбе с наркотиками Майами. В то же время уверенность в том, что все больше и больше важных боссов выбирают предательство, сеет среди наркоторговцев семена раздора, особенно в картеле “Норте-дель-Валье” и сплоченных рядах АУК.

В разгар этой скрытой от посторонних глаз лихорадочной борьбы Наталья Парис получает фантастическое предложение. Ее приглашают стать “крестной” “Коломбия-мода”, главной недели моды в стране. Она выходит на подиум в миниатюрном белом платьице – если бы не пара огромных шелковых крыльев за спиной, его можно было бы назвать подвенечным; распущенные волосы украшены венком из живых цветов. Ей двадцать восемь лет, у нее дочь, которая еще не умеет ходить, но она все равно выглядит как подросток. Ее взгляд блуждает по зрительным рядам, и кажется, что она хочет обнять всех колумбийцев в благодарность за такой теплый прием. На самом же деле ее карие глаза ищут одного-единственного человека. Хулио обещал приехать на показ, чтобы не оставлять ее одну под хищными взглядами других мужчин. Они даже надеялись использовать это импровизированное возвращение, чтобы крестить Мариану. Но Хулио Корреа по кличке Фьерро бесследно исчез.

Несколько месяцев Наталья проводит в прокуратуре, где ее допрашивают и предъявляют для опознания фото обнаруженных трупов, каждый из которых может оказаться ее мужем. На некоторых из снимков, которые суют ей под нос, даже лиц нет – лишь груда истерзанной плоти. Безрезультатно. Всякий раз, когда на фото оказывается кто-то незнакомый, Наталья испытывает облегчение, к ней возвращается обманчивая, мучительная надежда. Разумеется, его похитили, но вдруг он еще жив? Надо продолжать надеяться, молиться, обнимать дочку, гнать от себя дурные мысли о том, что выпало на долю мужа.

На имущество Хулио Сесара Корреа в Колумбии наложен арест. Американская виза Натальи Парис аннулирована.

Расторгнуты ее контракты на съемки в рекламе. Вот и конец, история повторяется согласно издевательскому замыслу судьбы. Мать предупреждала ее, ведь она-то не понаслышке знает, что значит остаться в одиночестве с восьмимесячной малышкой на руках. Донья Люсия оказалась права.

И вот тут-то Наталья и обнаруживает в себе материнскую закалку. Надо действовать, нельзя сдаваться. Незадолго до того, как на нее обрушилась вся тяжесть мира, она успела выпустить под своим именем крем для загара. Наталья отправляется в тур по всей стране, рекламирует крем, раздает автографы, договаривается о поставках в супермаркеты. С этого шага начинается ее восхождение. Понемногу она возвращается к прежнему положению и удерживает его по сей день: иконы Колумбии и одного из секс-символов Латинской Америки. И одновременно с этим – независимого предпринимателя. Предпринимателя, которому приходится управляться с неумолимо бегущим временем. Она выходит из себя, если напомнить о ее возрасте, и чем больше проходит лет, тем сильнее. Ее предприятие – это ее тело, и нельзя допустить, чтобы оно устарело.

Тело Хулио Фьерро так и не нашли.

Его загадочное исчезновение порождает уйму домыслов касательно того, кто бы мог его устранить. Подозрение падает прежде всего на картель “Норте-дель-Валье” – из-за его дурной славы, да к тому же то была одна из основных мишеней Соединенных Штатов, с которыми сотрудничал Фьерро. И лишь совсем недавно получила огласку правда о смерти Хулио Фьерро. Ужасная правда, но то, что скрывается за ней, – еще ужаснее.

По сообщениям перебежчиков из АУК, как только выяснилось, что Фьерро вернулся в Колумбию, Карлос Кастаньо, Обезьяна и босс по имени Даниэль “Даниэлито” Мехия договариваются о встрече. По окончании разговора Кастаньо велит схватить этого подонка, скрывающегося неподалеку от Медельина, и доставить на вертолете в департамент Кордова. Там его долго пытают, в том числе для того, чтобы он отдал похитителям часть своей недвижимости. Когда Фьерро наконец убивают – поговаривают, что при помощи бензопилы и после того, как его перевезли обратно в Медельин, – заниматься трупом поручено Даниэлито. Этот выбор неслучаен.

Даниэль Мехия состоит в одной из вооруженных группировок тех краев, но главная его задача связана с новой тактикой АУК: он заметает следы убийств, которые на них могут повесить. Несмотря на постоянный рост зверских расправ, Объединенные силы самообороны Колумбии по-прежнему хотели казаться истинными патриотами, а не самыми обычными преступниками без малейшего проблеска совести. В роли рупора чести и достоинства АУК выступает команданте Карлос Кастаньо. Стоит кому-то назвать его людей наркоторговцами, как он взвивается и с негодованием опровергает все обвинения. Само собой, отрицает он и все остальное: “Мы никогда не убивали невиновных. Мы боремся только с повстанцами, а не со всеми, кто придерживается отличных от наших взглядов. Мы никогда не пускаем в ход бензопилы”.