Безмолвие - Тим Леббон

Наука не знает ничего подобного – разве что в микромире.

Ничего подобного в природе не существует.

Это аномалия.

Мы не знаем, как их остановить.

Заявление члена государственной научной комиссии (фамилия не называется по его просьбе),

Лондон, пятница, 18 ноября 2016 года

Это долбаные чудовища! Никто не знает, кто они, откуда появились и почему так быстро размножаются, и вы знаете, почему? Потому что они долбаные ЧУДОВИЩА! Не пытайтесь найти в этом какой-либо смысл. Не ищите закономерности, не вините бога и правительство, просто…

Ведущий «Радио Би-би-си» (после этого отстраненный от эфира),

19.00, пятница, 18 ноября 2016 года

Я соскучилась по своему брату. Такое случается нечасто – в наших отношениях тесно переплетаются любовь и ненависть, и обыкновенно возможность отдохнуть друг от друга приветствуется, – но сейчас я хотела, чтобы он был вместе с нами. Прошла всего пара часов, но я уже остро чувствовала его отсутствие. В такие времена семья должна держаться вместе.

И я даже не могла с ним связаться! Мой планшет был подключен к интернету, а его – нет. Джуд наверняка по-прежнему увлеченно сражался с зомби, в то время как я видела…

Что я видела? Конец света? Все происходило так быстро, казалось таким невероятным и нереальным; в полной степени осознание еще не пришло. Однако укрыться от новостей было нельзя. Все, что я читала в официальных источниках, подкреплялось бесчисленными картинками и сообщениями в социальных сетях.

Мне очень хотелось бы оторваться от планшета.

Линна пару раз начинала шевелиться, хваталась за живот и вытягивала ноги, так и не приходя в себя полностью. Наверное, при этом она еще и стонала, потому что мама оглядывалась на нее. Я перехватила ее взгляд. Мама улыбнулась, однако улыбка не изменила выражение ее лица.

Мы ехали проселочными дорогами, в кромешной темноте. Фары встречных машин на мгновение освещали салон. Я смотрела на папу, угрюмого, сосредоточенного, крепко стиснувшего руль. Обыкновенно он водит машину, держа руль одной рукой, небрежно откинувшись назад. Но сегодня он был в постоянном напряжении. Сидящая рядом со мной Линна запрокинула голову, не открывая глаз. Проверив зарядку планшета, я увидела, что осталось меньше двадцати процентов. Гленн одолжил нам зарядное устройство, и я попросила маму воткнуть его в прикурива-тель.

Через два часа после того, как мы съехали с запруженного шоссе, мы остановились.

– Что случилось? – встревожилась я.

Папа что-то ответил, но поскольку он забыл обернуться, мама развернулась ко мне и повторила знаками:

– Санитарная остановка.

– Здесь?

Мы свернули на неосвещенную площадку у дороги. Было уже почти девять вечера, и теперь, когда мы остановились, я увидела, как же много машин направляется на север.

– Идем, – сказала мама.

Мы вышли из машины. Размяв ноги, я открыла багажное отделение и, надев на Отиса поводок, повела его к кустам. Он обнюхал их и сделал свое дело.

Гленн и Джуд вышли из «Ленд-ровера» и подошли к нам. «Они строят планы, – подумала я. – Обсуждают, где безопасно, а где нет». Встав под нависающими ветвями больших деревьев, Джуд помочился в темноту, хихикая и оглядываясь на меня. Было так здорово выйти из машины. Похолодало, моросил дождь, но зато можно было размять ноги.

Вдруг я почувствовала слева что-то неладное. Лучи фар задергались между деревьями, вместо того чтобы проплыть мимо. Повернувшись, я почувствовала, как Отис прижался к моей ноге.

На площадку выехала машина. Судорожно дернувшись вперед, она качнула лучами света вверх и вниз и остановилась метрах в пятидесяти от нас, уткнувшись в дерево.

«Веспы! – подумала я, пятясь назад. – Они уже здесь, распространились так стремительно, и теперь нам предстоит пережить все то, что мы видели!» Отис залаял, и я потянула за поводок, делая ему больно и стыдясь этого.

– Отис, замолчи! – прикрикнула я.

Я обернулась к родителям, но они уже все увидели. Трое взрослых стояли рядом с «Маздой». Подняв левую руку, я прижала палец к губам. «Тихо, это веспы!» Однако они не смотрели на меня.

Затем я увидела, как все разом опустили головы, и Отис снова залаял.

«Что я увижу, когда обернусь?» – мелькнула у меня мысль. Мне было страшно, и в моем беззвучном мире это было знакомое чувство.

К нам быстро приближался мужчина. Дорога на какое-то время опустела, и в ярком свете фар он казался черным силуэтом. Но я разглядела у него в правой руке что-то длинное, и когда он подошел ко мне, он поднял ружье и приставил приклад к плечу.

Отис потянул за поводок. Почувствовав угрозу, он хотел меня защитить. Крикнув что-то, мужчина прицелился в собаку. Я оттащила Отиса назад, села на корточки и прижала его к себе. Он продолжал лаять, я ощущала это своей грудью.

Мужчина остановился в нескольких шагах от меня. Судя по всему, у меня за спиной родители и Гленн как-то отреагировали, потому что мужчина перевел ружье на меня. Он что-то кричал, и проезжающая мимо машина скользнула светом фар по его лицу. Выражение у него было зловещим. Такого я еще никогда не видела.

Я покачала головой. Быть может, он кричал, чтобы я отошла, отпустила собаку, легла на землю – не знаю.

Я оглянулась. Родители стояли, примирительно подняв руки, и оба что-то говорили. Увидев, что я смотрю на нее, мама заговорила медленно и раздельно.

– Кричите сколько хотите, моя дочь глухая. – Она указала на меня. – Элли, девочка, оставайся на месте, он не хочет, чтобы ты двигалась.

Я не хотела оборачиваться обратно к мужчине. Не хотела выпускать из вида своих родителей. Гленн стоял рядом с ними, и я увидела Джуда, прижавшегося к «Ленд-роверу», стоявшему в десяти метрах перед «Маздой». Он плакал.

Гленн быстро пятился к своей машине. «У него там ружья», – подумала я. Но вдруг он широко раскрыл глаза и поднял руки, сказав что-то, что я не разобрала.

Мои родители застыли на месте.

Обернувшись, я увидела перед собой два черных дула ружья. Мужчина подошел гораздо ближе и целился прямо в меня, хотя смотрел на взрослых.

Отис зарычал, эту низкую вибрацию я ощутила всем своим телом, словно мы с ним слились воедино. Я обмотала поводок вокруг руки, натяжение не ослабевало. «Если я его спущу…» – подумала я. Но у незнакомца ружье, и мой страх стал физической болью.

– Тихо, Отис! – прошептала я, прижимаясь к его уху. – Тихо!

Тут мужчина посмотрел мне в лицо. И хотя ружье у него в руках не дрогнуло, я увидела нечто, частично развеявшее страх. На лице у незнакомца я увидела ужас, стыд. Это никоим образом не уменьшило вероятность того, что он выстрелит в меня, – наоборот, это ее увеличило. Но я поняла, что поступить так его вынуждают обстоятельства. Как и мы, он пытается уехать на север. Возможно, в машине у него семья. Кончился бензин, и что дальше?