Безмолвие - Тим Леббон

Потом, когда я наконец вернулась домой, во сне мне приходили обрывочные воспоминания об аварии. Мимолетные и болезненные, они сначала были пугающе реалистичными, такими мрачными, что я даже маленькой девочкой сознавала, что переживаю заново именно то, свидетелем чего была. Дедушка ведет машину, в уголке рта сигарета, узловатые желтые руки небрежно лежат на руле, палец выбивает ритм музыки, шепчущей из динамиков. Бабушка сидит рядом, повернувшись к мужу, смеется и говорит что-то, что я так никогда и не услышала. Затем внезапное ощущение чего-то плохого, резкое движение вбок. Удар.

Но потом эти недостоверные сны-воспоминания постепенно стали еще кошмарнее. Я не могла их остановить, и вскоре я уже потеряла возможность отделять правду от ужаса. Дедушка стискивает руль и оборачивается ко мне, чуть ли не на сто восемьдесят градусов, у него во рту тлеет сигарета, губы скривились в улыбке, обнажающей зубы. Каждый зуб похож на ломтик подгорелого тоста. Руки, вцепившиеся в руль, превращаются в лапы огромного попугая, ногти отрастают и загибаются, становясь когтями. Бабушка сидит, повернувшись к нему, она широко раскрывает рот и произносит: «Не пора ли прикончить малышку Элли?» Пелена, удар, и я всегда просыпалась, видя перед собой затянутое паутиной миллиона осколков лобовое стекло.

Девятилетняя девочка, прошедшая через это страшное испытание, я никак не могла отделаться от мысли, что это и были последние услышанные мною слова. «Не пора ли прикончить малышку Элли?» И даже несмотря на то что я знала, что никто и никогда не произносил эти слова, воспоминание больно жгло.

Мой мир стал безмолвным, и сознание лихорадочно ищет пути заполнить образовавшуюся пустоту. Я получила серьезную черепно-мозговую травму, у меня была сломана ключица и треснули несколько ребер, на раны пришлось наложить больше пятидесяти швов. И кошмарные сны волновали врачей и моих родителей в самую последнюю очередь.

Родители сказали, что я таким образом стараюсь примириться с действительностью. Мы тогда общались только записками, и я сохранила тот листок бумаги, на котором изящным маминым почерком было выведено: «Вот так ты борешься». Я вставила его в рамку и повесила над кроватью, и порой, когда мне становилось слишком туго, я смотрела на него, черпая в нем силы.

Способов борьбы было множество, и со временем действительно кошмарные сны стали более редкими и выразительными, приходя ко мне по большей части во время болезни.

Теперь мне четырнадцать, но воспоминания о покойных бабушке и дедушке остаются сложными.

Вторая причина, по которой я ненавижу ездить в тесных машинах, заключается в том, что в них, как это ни смешно, я чувствую себя отрезанной от окружающих. При свете дня я определяю, что сидящие спереди папа и мама разговаривают друг с другом, однако читать по губам я не могу. Тот, кто сидит рядом с водителем, может развернуться и попытаться передать мне разговор жестами, однако на самом деле это очень непросто – так выкрутиться, когда мешают сиденье и подголовник. Если сзади со мной Джуд, мы с ним иногда поддерживаем беседу, но по большей части он полностью поглощен игрой в своем планшете.

Теперь, когда было темно, все стало гораздо хуже. После того как Джуд пересел в «Ленд-ровер» к Гленну, сзади стало попросторнее, однако истинное утешение мне доставлял Отис. Я сидела, положив руку на спинку сиденья, и гладила собаку, улегшуюся среди чемоданов и наваленных в спешке сумок. Свободного места в багажном отделении было мало, поэтому Отис свернулся клубком, уткнувшись мордой в хвост. Поглаживая его, я чувствовала, как он время от времени хрипло вздыхает.

Линна заснула. Она казалась неживой. У меня мелькнула мысль, что она, наверное, скоро умрет, и все эти разговоры шепотом украдкой и печальные взгляды связаны с болезнью. Подозрение жгло меня огнем – тяжесть, от которой у меня болела голова, но я не знала, как об этом спросить. А теперь навалилось еще столько всего.

Положив планшет на колени, я левой рукой перебирала странички, на которые захожу чаще всего. «Фейсбук», «Твиттер», «Новости Би-би-си» – все они были заполнены одними веспами. Поглощены ими, как сами веспы поглощали все вокруг. Я открыла свой альбом, и заголовок файла заставил меня с тоской вспомнить вчерашний день. «Новые миры?»

Похоже, нет.

Вот то, что, как нам кажется, мы знаем о существах, именуемых в обиходе веспами.

Происхождение. Считается, что они появились из изолированной пещеры в Молдавии, доступ в которую был открыт в ходе научной экспедиции. Впервые волна веспов была замечена вылетающей из входа в обширную, по-видимому, систему пещер, после чего связь с экспедицией была потеряна. Возглавлял экспедицию доктор Владимир Краснов, известный тем, что всю свою жизнь он посвятил исследованию замкнутых экосистем. Подземная система в Молдавии предположительно являлась не только самой обширной среди обнаруженных, но и наиболее длительное время отрезанной от окружающего мира. Согласно некоторым оценкам, пещеры были полностью изолированы на протяжении свыше десяти миллионов лет.

Биология. Ученые получили в свои руки лишь несколько особей, которые в настоящий момент внимательно изучаются. До сих пор нет никаких официальных результатов, но, по всей видимости, речь идет о хладнокровных летающих рептилиях. Взрослые особи имеют в длину около двадцати пяти сантиметров и весят меньше полукилограмма. Кожа чешуйчатая, бледная, мягкая, покрыта влажными выделениями. Крылья, напоминающие крылья летучей мыши, так же натянуты на растопыренные пальцы передних конечностей. Глаз у веспов нет, и охотятся они, ориентируясь на звук. Органы слуха занимают всю переднюю половину тела: речь идет как об обыкновенных ушах, так и о более чувствительных датчиках вибрации на поверхности кожи. Рот большой, в нем больше сотни острых зубов.

Воспроизводство и жизненный цикл. Веспы способны заниматься воспроизводством в любое время. Яйца они откладывают в свою частично съеденную добычу. Молодняк вылупляется быстро; он питается своим хозяином и стремительно растет. Это очень свирепые и прожорливые твари. Веспы готовы сожрать любое живое существо, большое или маленькое. У нас есть документальные свидетельства того, как они пожирали мух и жуков, а также нападали на взрослых коров и собак. Молодые особи способны летать практически с рождения, всего за одни сутки они вырастают до двух третей размеров взрослого веспа и достигают половой зрелости. Количество самок превышает количество самцов приблизительно в десять раз. За раз одна самка откладывает до сорока яиц.

Прогнозы и предположения. Плодовитость веспов ошеломляющая. Похоже, после того как эти животные покинули пределы замкнутой пещеры, в них что-то включилось – какой-то дремавший инстинкт или способность, что позволило им воспроизводиться с потрясающей скоростью. Хотя подземная система так и осталась неисследованной, маловероятно, что популяция в пещере могла бы размножаться так быстро, вследствие отсутствия пространства и средств к существованию. Если даже всего тысяча веспов вырвалась из пещеры и сразу же начала откладывать яйца, всего через сутки потомство насчитывало уже полмиллиона особей, а еще через сутки уже десятки миллионов. Дальше цифры становятся просто немыслимыми. Некоторые ученые считают, что богатая кислородом атмосфера многократно ускорила процесс обмена веществ, что увеличило скорость и силу веспов. Также предполагается, что внезапная доступность еды в большом количестве нарушила хрупкий баланс их предыдущего существования.