Вечный день - Эндрю Хантер Мюррей

За большим столом высился мужчина лет шестидесяти, высокий и грузный, с красной физиономией и пышными усами. Хоппер про себя сравнила его с моржом. Откинувшись на спинку стула, здоровяк, зевая во весь рот, изучал какой-то документ. За другим столом сидел парень двадцати с чем-то лет, но старообразной внешности, с темными волосами, пухлыми губами и карандашом за ухом. Бросив на посетителей безразличный взгляд, он снова уткнулся в книгу.

Дэвид заговорил первым:

—Здравствуй, Гарри.

Морж, завершив зевок, закрыл рот и оторвался от чтения.

—Гэмбл! Какой приятный сюрприз. Пришел умолять, чтобы тебя взяли обратно? Что ж, у тебя есть все шансы заменить Чарли. Его-то судьба уготовила к свершению великих дел!— он ткнул ручкой в сторону подчиненного, однако тот на шутку никак не отреагировал.

—Да я бы с удовольствием, вот только меня внизу и так здорово нагружают.

—Эх, не помнят люди «Некрологи»,— сокрушенно пробурчал Гарри. В его речи различался шотландский акцент.

—Это моя знакомая, устроил ей тут небольшую экскурсию.

—Наведались взглянуть на самую важную часть газеты, а?— рассмеялся Гарри, срываясь на кашель. Достав из кармана платок, он схаркнул в него. Элен заметила, как глаза упомянутого Чарли сверкнули неприкрытой неприязнью.

Гарри поднялся со стула и обошел вокруг стола. Оказалось, что с костюмом из твида он носит домашние тапочки. Хоппер пожала протянутую руку:

—Приятно познакомиться.

—Взаимно. Гарри Маркем. Вот тут мы и трудимся в поте лица своего. На утренней летучке оглашают имена, и потом я да Чарли превозносим их обладателей до небес. Вот только, боюсь, на пристойную экскурсию времени у меня нет.

—Вообще-то, Гарри,— вмешался Дэвид,— нас интересует кое-что определенное. Много времени это у тебя не отнимет.

—Говорю же, у меня его совсем нет. У нас тут уйма работы по Хенриксену.

Несколько дней назад Хоппер слышала новость. Хенриксен занимал пост парламентского заместителя министра обороны и погиб при взрыве бомбы во время открытия нового завода в Бирмингеме.

—Ах да. Огромная утрата для страны.

Порой невозможно было определить, шутит Дэвид или нет.

Гарри покачал головой:

—Есть версии, чьих это рук дело?

—Да хрен его знает. Английских националистов, корнуоллских сепаратистов, шотландских экстремистов, стремящихся вышвырнуть южан из Хайленда… Да кого угодно!

Гарри саркастически ухмыльнулся.

—Ладно. Чего хотели-то?

—По правде говоря, Гарри, дело не совсем простое,— Дэвид выразительно посмотрел на молодого человека, сгорбившегося над книгой.

Проследив за его взглядом, Гарри кивнул.

—Чарли, окажи любезность, сходи проверь сегодняшнюю почту.

Помедлив секунду, Чарли с крайне недовольным видом поднялся из-за стола и, не глядя на присутствующих, покинул кабинет. Из-за двери донеслись его шаги по скрипящим половицам, а затем грохот закрываемой решетки лифта.

—Маленький паршивец,— фыркнул Гарри.— На днях застукал его роющимся в моем столе. Конечно, это вовсе не значит, что он работает на службу безопасности. Может, к этому его побудил священный долг журналиста. Но все равно засранца стоило вытурить, коли мы собираемся поговорить о чем-то важном.

Хоппер взглянула на книгу, что штудировал Чарли, с оставленным в качестве закладки толстым карандашом. «Хенриксен: этюд мужества». Пухлый том, обложку которого украшала фотография героического министра в бытность его еще молодым офицером.

—Вы уверены, что нормально избавиться от него таким примитивным способом?

—Уверен-уверен. Ко времени, когда он займет редакторскую должность, я истлею в могиле. Ну так в чем дело, Дэйви?

—У тебя есть что-нибудь на человека по имени Эдвард Торн?

—Торн? Он помер, что ли?

—Увы, да.

—Чушь. Он всего на несколько лет старше меня.

—И все же,— Дэвид уклончиво покачал головой. Его поведение нет-нет да и напоминало Элен об их браке.— Есть у тебя на него что-нибудь?

—Не помню. Он вроде как впал в немилость,— Гарри, должно быть, заметил отразившееся на лице Хоппер разочарование.— Не волнуйтесь. Если у нас что-то имеется, мы это храним. Правило номер один: никогда ничего не выбрасывай. Мы выглядели бы полными идиотами, стань он вдруг снова человеком месяца, просрали бы первоклассный некролог.

—Спасибо, Гарри,— отозвался Дэвид.— Так и знал, что на тебя можно положиться. Сделаешь нам копию?

—Один момент,— заведующий отделом некрологов отпер картотечный шкаф в углу и достал из него папку. Затем взял пачку чистой бумаги и вместе с материалами разложил в копировальной машине монструозной конструкции с огромной куполовидной крышкой. Заполнявший собой весь угол помещения агрегат загудел, и Гарри снова повернулся к визитерам.

—Как вы понимаете, здесь не все материалы. Остальное, как я понимаю, захапали наши маленькие друзья?

—Похоже на то.

—Вот же сраное место у нас!.. Ладно, тут наш черновик некролога, кое-какие мои заметки и наиболее известные истории двадцатилетней давности — тогда его имя еще было на слуху. Скудновато, но все лучше, чем ничего.

Он достал из машины напечатанные листы и вручил их Дэвиду, поместившему материалы в папку из архива.

—Спасибо.

—Спасибо вам, Гарри.

Тот лишь махнул рукой.

—Не стоит. Я и сам вам благодарен, что помогли хоть ненадолго избавиться от этого парня,— он ткнул большим пальцем на второй стол.— Ох, либо он, либо я. Хотя сдается мне, скоро это буду я. А в чем дело, Гэмбл? С Торном-то?

—Да просто знакомимся с его биографией.

—Хрена с два!— фыркнул Гарри.

—Отнюдь,— пожал плечами Дэвид.— Похоже, писать некролог о нем не придется. А так хоть твои труды не пропадут втуне.

—Уж надеюсь,— Гарри неопределенно махнул рукой и двинулся было к своему столу, но вдруг обернулся: — В следующий раз, Дэйви, мой черед просить об одолжении.

—Буду только рад.

Дэвид кивнул Хоппер, и они покинули кабинет, хозяин которого снова погрузился в чтение. Когда они подошли к лифту, тот как раз с неописуемым металлическим скрежетом подполз к этажу. Чуть сдвинув решетку, из него бочком выбрался Чарли с парой желтых конвертов в руках. Молодой человек даже не удостоил их взглядом.

Уже в кабине Дэвид заговорил:

—Как тебе Гарри? Он еще помнит, какими были газеты, пока не превратились в такое вот,— он обвел рукой жалкий лифт.

—Тебе здесь и вправду нравится, Дэвид? Только честно.

—Это всего лишь работа, так ведь? Да я просто счастлив!— Дэвид передал ей папку по Торну, и она сунула ее в сумку.