Ночные кошмары и фантастические видения - Стивен Кинг

***

В чемпионатах Малой лиги команда – хозяин поля определяетсяподброшенной монетой. Дэйву обычно всегда везло, и он выигрывал, однако на этотраз он не сумел угадать, и «Бангор-Уэст» становится командой гостей. Иногда,однако, даже неудача идет на пользу, и сегодня это один из таких дней. Причинойэтого становится Ник Тарцаскос.

На протяжении сезона, длящегося шесть недель, искусствоигроков улучшилось, а в некоторых случаях улучшилось не только искусство, но иотношение к игре. Ник начал играть в первых матчах, сидя в конце скамейки, хотядоказал свое мастерство защитника и немалый потенциал подающего. Постепенно онначинает верить в себя, и теперь Дэйв готов ввести его в стартовый состав. –Ник понял наконец, что остальные парни не будут ворчать, если он уронит мяч илипромахнется, – говорит Сен-Пьер. – Для такого мальчика, как Ник, это имеетбольшое значение.

Сегодня Ник посылает третий бросок в центральное ноле,далеко от «базы дома». Это сильный, резкий удар, и мяч, поднявшись надограждением, исчезает вдали, прежде чем центральный полевой игрок успеваетповернуться и посмотреть на него, не говоря уже о том, чтобы отбежать назад ипоймать. Когда Ник Тарцаскос обегает вторую базу и медленной трусцой бежит к«базе дома», болельщики, стоящие позади защитной сетки, становятся свидетелямиредкого зрелища: Ник улыбается. Когда он пересекает «базу дома» и товарищи покоманде, удивленные и счастливые, обнимают и поздравляют его, он даже смеется.Ник спускается в траншею, и Нил хлопает его по спине, а Дэйв Мэнсфилд крепкообнимает.

Ник завершил то, что начал Дэйв, который старался ободритькоманду и поднять ее дух: теперь мальчишки готовы к борьбе и полностьюпробудились от летаргического состояния, охватившего их в результатедлительного ожидания. Мэтт Кинни позволяет пробежать до первой базы КарлуКаньону, тому самому, что начал выводить из игры Стэнли Стерджиса.

Затем Каньон перебегает на вторую базу, из-за случайногоброска достигает третьей и оказывается на «базе дома» благодаря еще одномуслучайному броску. Это кажется почти невероятным повторением его первых подач вигре против «Белфаста». Кинни играет сегодня не так хорошо, как обычно, нопробежка Каньона оказывается единственной для «Льюистона» в первой смене.

Это очень неудачно для них, потому что «Бангор» начинаетотлично подавать во второй смене.

Оуэн Книг делает далекую одиночную подачу, Артур Доррследует его примеру; Майк Арнольд протягивает руку, когда кэтчер «Льюистона»Джейсон Огер подхватывает отскочивший мяч и промахивается, бросая его на первуюбазу.

Кинг пользуется этой ошибкой и снова выводит «Бангор» вперед– 2: 1.

До шестой смены клевер с четырьмя листиками продолжаетприносить удачу. Когда «Льюистон» начинает подавать и болельщики «Бангора»надеются, что это их последний шанс, «Льюистон» проигрывает 1: 9. КарлтонКаньон подает и при плохой подаче успевает сделать пробежку ко второй базе.Второй подающий «Льюистона» Райан Стреттон также подает плохо, но успеваетсовершить пробежку. Болельщики «Бангора» затихают, несмотря на то, что толькочто восторженно приветствовали своих ребят.

Трудно победить команду, которая опережает другую на восемьочков, трудно, но возможно. Все эти жители из северной части Новой Англииявляются поклонниками профессиональной команды «Ред-сокс». Они были свидетелямитого, как подобное случалось много раз.

Билл Парадно еще больше расстреливает болельщиков «Бангора»,сделав сильную подачу в центр поля. Каньон и Стреттон успевают вернуться на«базу дома». Счет становится 9: 3. Болельщики «Бангора» нервно переминаются сноги на ногу и беспокойно посматривают друг на друга.

Неужели победа действительно может ускользнуть от нас всамом конце игры, говорят их взгляды. Ответ на этот вопрос очевиден: конечно,может, бывало и не такое. В Малой лиге может случиться что угодно, и частослучается.

Но не на этот раз. «Льюистон» добивается успеха еще одинраз, и на этом все кончается. Нойес, трижды успешно подававший в игре противСтерджиса, в третий раз хорошо подает сегодня и выбывают. Огер, кэтчер«Льюистона», бросает сильный мяч в сторону игрока «Бангора» у второй базыРоджера Фишера. В начале смены Роджер неудачно принял мяч Карла Каньона иоткрыл этим дверь для временного успеха «Льюистона», но на этот раз он легкопринимает летящий к нему мяч и перебрасывает его Оуэну Кингу на первой базе.Огер двигается медленно, и бросок Кинга точен. В результате игра заканчиваетсядвойным розыгрышем 6-4-3. Такое редко случается в матчах Малой лиги, гдерасстояние между базами всего шестьдесят футов, но ведь сегодня Роджер нашелклевер с четырьмя листиками. Если вам так уж хочется объяснить победу«Бангора», то вполне можно отнести ее за счет этого. Но как ни объясняв ихвыигрыш, парни из «Бангор-Уэста» выиграли еще один матч со счетом 9: 4.

Завтра им предстоит игра с гигантами из «Йорка».

Наступает 5 августа 1989 года, и в штате Мэн только двадцатьдевять мальчишек все еще играют в бейсбол Малой лиги – четырнадцать в команде«Бангор-Уэст» и пятнадцать в команде «Йорк». День почти похож на предыдущий:жаркий, душный, туманный, вот-вот пойдет дождь. Матч должен начаться в половинепервого, но снова разверзаются небеса, и к одиннадцати часам начинает казаться,что игра будет – должна быть – отменена. Дождь льет как из ведра.

На этот раз Дэйв, Нил и Сен не хотят рисковать. Ни одному изних не понравилось унылое настроение парней, когда они накануне вернулись послепоспешно организованной экскурсии, и у них нет ни малейшего желания повторятьее. Ни один из них не рискует полагаться на убеждения или на клевер с четырьмялистиками. Если игра состоится – а телевидение обладает способностью настоятьна своем, какой бы плохой ни была погода, – она будет решающей. Победителипоедут в Бристоль, побежденные – домой.

Поэтому караван микроавтобусов и автомобилей с тренерами иродителями за рулем поспешно выстраивается в поле за фабрикой кока-колы инаправляется за десять миль в крытый игровой зал Университета штата Мэн,здание, похожее на огромный амбар. Нил и Сен проводят с ними предигровуютренировку, причем такую напряженную, что парни взмокли от пота. Дэйвдоговорился, что и команда «Йорк» сможет воспользоваться тренировочным залом, икогда команда «Бангор» уезжает на стадион, игроки «Йорка» в своей щегольскойсиней форме входят в зал.

К трем часам дождь ослаб и всего лишь моросит. Работникистадиона принимают отчаянные меры, стараясь привести поле в игровое состояние.Вокруг поля высятся пять телевизионных платформ. На соседней площадке длястоянки автомобилей расположился огромный автобус с надписью «МЭН БРОДКАСТИНГСИСТЕМ».

Толстые пучки кабелей, скрепленные изоляционной лентой,протянулись от всех пяти платформ и от переносной будки комментатора кавтобусу. Одна дверь открыта, и видно, что внутри светится множествотелевизионных экранов. Команда «Йорк» еще не вернулась с разминки втренировочном зале. Игроки «Бангор-Уэста» начинают перебрасывать мяч запределами ограждения левого поля главным образом для того, чтобы чем-тозаняться и не допустить, чтобы начать нервничать снова. Им не надоразогреваться после напряженного часа, проведенного в душном залетренировочного манежа университета. Телевизионщики и операторы стоят на своихплатформах и следят за тем, как рабочие стадиона стараются привести его вхорошее состояние.