Ночные кошмары и фантастические видения - Стивен Кинг

На этот раз матч начинается удачно для Бангора – в концетретьей смены они выигрывают 7: 3. Но затем все развалилось. В четвертой смене«Хемпден» сумел совершить шесть пробежек, причем большинство заслуженно.«Бангор-Уэст» не сдался, как это произошло после того, как Мэтт Кинни получилтравму во время матча в Хемпдене, – игроки не опустили головы и не началихныкать, пользуясь выражением Нила Уотермэна. Но когда пришла их очередьподавать, в конце шестой смены, они проигрывали 12: 14. Казалось, что вот-вотони будут вынуждены покинуть чемпионат. Мо находится на своем привычном месте,но «Бангор-Уэст» все еще в трех очках от успешного завершения своего сезона.

***

Райан Айрробино был тем парнем, котором не надо былоговорить, чтобы он не вешал нос после поражения 2: 9 от «Хемпдена». В той игреон совершил две из трех возможных пробежек, играл отлично и ушел с поля, зная,что хорошо провел матч. Это высокий мальчик, спокойный, широкоплечий, с копнойкаштановых волос. Райан – один из двух прирожденных атлетов в команде. Второй –Мэтт Кинни. Несмотря на то, что внешне мальчики совсем непохожи – Кинни худой иневысокий, тогда как Айрробинс высокий и мускулистый, – они обладают тем редкимкачеством, которое имеется иногда у мальчиков их возраста: у них отличнаякоординация движений. Большинство других игроков в команде, независимо от ихталанта, все еще относятся к своим рукам и ногам как к потенциальнымпредателям.

Айрробино – один из тех парней, которые каким-то образомчувствуют себя лучше, когда одеты в спортивную форму, и защитный шлем невыглядит у него на голове будто кастрюля, стянутая у матери. Когда Мэтт Киннистоит на возвышении и бросает мяч в сторону подающего, его движения кажутсяидеально рассчитанными во времени и пространстве. А когда Райан Айрробиновходит на правую сторону позиции подающего и на мгновение направляет свою биту,держа ее у правого плеча, в сторону питчера, прежде чем приготовиться котражению броска, он тоже выглядит как игрок, точно знающий, что ему предстоит.Он кажется готовым к приему еще до того, как займет позицию для отраженияпервого броска: вы можете провести совершенно прямую линию от его плеча добедра и далее до лодыжки. Мэтт Кинни был создан, чтобы бросать мячи, РайанАйрробино – чтобы отражать их.

***

Последний шанс для «Бангор-Уэста». Джефф Карсон, чьяпробежка к «базе дома» в четвертой смене внесла перелом в игру и который ранеезаменил Майка Уэнтуорта в команде Хемпдена, теперь уступает место Тардифу.Сначала перед ним встает Оуэн Кинг. Кинг подает неудачно и в результатезарабатывает прогулку. На его место становится Роджер Фишер, заменяяразговорчивого Фреда Мура. Роджер – мальчик небольшого роста с темными, как уиндейца, глазами и такими же волосами. Он кажется легкой добычей для МайкаТардифа, но внешность обманчива – у Роджера хорошо поставленный удар. Сегодня,однако, он встретил слишком сильного соперника и вынужден уступить место.

Хемпденцы переминаются на поле с ноги на ногу и смотрят другна друга. Победа близка, и они понимают это. Площадка для стоянки автомашинздесь слишком далеко, и автомобильные гудки не могут оказать влияния на ходматча. Болельщикам «Хемпдена» приходится ограничиться ободряющими выкриками.Две женщины с пурпурными бейсбольными шапочками на голове – цвет «Хемпдена» –стоят за траншеей и радостно обнимают друг друга. Еще несколько болельщиковпоходят на бегунов, ожидающих выстрела стартера. Несомненно, они готовятсяброситься на поле в тот момент, когда их парни навсегда выбросят «Бангор-Уэст»из чемпионата.

Джо Уилкокс, который не хотел быть кэтчером и все-таки былвынужден стать им, посылает мяч по средней линии и влево от центра. Кингостанавливается у второй базы. Вперед выходит Артур Дорр, правый полевой игрок«Бангора», с потрескавшимися кроссовками на ногах. За весь день ему ни разу неудалось подать мяч в поле. Но сейчас он посылает его прямо в руки хемпденскогоигрока, стоящего за третьей линией у второй базы. Тому даже не приходитсядвигаться с места – мяч падает ему в руки. Он тут же перебрасывает его навторую базу, надеясь выбить Кинга, но тут ему не везет.

Тем не менее «Хемпден» близок к победе.

Его болельщики кричат, подбадривая своих игроков. Женщины,что стоят позади траншеи, прыгают от восторга.

Издалека доносятся автомобильные гудки, но они гудят слишкомрано, и это становится очевидно, стоит только взглянуть ни лицо Майка Тардифа,который вытирает пот со лба и похлопывает по мячу рукой в перчатке.

На правую сторону квадрата подающего выходит РайанАйрробино. Он обладает сильным, почти идеальным от природы ударом. Даже РонСен-Пьер не сумел найти у него каких-то недостатков. Райан промахивается мимопервого броска Тардифа, самого сильного за весь день, – он попадает в перчаткуКайла Кинга со звуком ружейного выстрела. Затем Тардиф сам делает неудачныйбросок, мяч пролетает слишком далеко. Кинг возвращает его Тардифу, тотзадумывается на несколько секунд и бросает сильный низкий мяч. Райан толькопровожает его взглядом, и судья объявляет бросок неправильным – он заделвнешний угол квадрата подающего. Может быть. Но судья вынес свое решение, испорить с ним не приходится.

Теперь болельщики обеих команд стихли и тренеры замолчали.Они понимают, что от них сейчас ничего не зависит. Исход матча в руках Тардифаи Айрробино, он будет решен последним броском в последней игре, которую будетиграть одна из этих команд. Сорок шесть футов разделяют два мальчишеских лица.Айрробино не смотрит на лицо Тардифа. Все его внимание сосредоточено на егоперчатке.

Вспоминаются слова Рона Сен-Пьера: ты ждешь, чтобыубедиться, как полетит мяч – боковым броском, трехчетвертным или из-за головы.

Айрробино ждет, как полетит мяч, посланный Тардифом. ЕдваТардиф занимает исходное положение, становится слышен стук теннисных мячей насоседних кортах – такая здесь, на бейсбольном поле, царит тишина. Видны четкиечерные тени игроков на грунте – словно силуэты, вырезанные из плотной бумаги, иАйрробино ждет, откуда полетит мяч, посланный Тардифом.

Майк посылает его из-за головы. И внезапно Айрробиноначинает двигаться – оба колена и левое плечо слегка наклонены, алюминиеваябита стремительно проносится в лучах солнца. Удар алюминия по телячьей коже –чинк, словно кто-то гремит в жестяной миске ложкой, – на этот раз совсем иной.Совершенно иной. Это не легковесный «чинк», а мощный «кранч» – бита Райанаударяет по центру мяча, и мяч взвивается в небо, улетая к левому полю, –далекий удар, высокий и далекий, превосходно исполненный в этот летний вечер.Позднее мяч обнаружат под автомобилем в 275 футах от «базы дома».

На лице двенадцатилетнего Медика Тардифа написанопотрясение, будто он не верит тому, что произошло. Он бросает взгляд на своюперчатку, словно надеясь обнаружить там мяч, и тогда выясняется, что мощныйудар Айрробино оказался всего лишь ужасным, но непродолжительным кошмаром. Двеженщины за траншеей «Хемпдена» смотрят друг на друга с изумлением. Сначала наполе – вокруг него царит полная тишина. Это потом все начнут кричать, а игроки«Бангор-Уэста» выскочат из своей траншеи и побегут к «базе дома», ожидаяРайана, чтобы поздравить его, когда он закончит пробежку по всем четырем базам.Только два человека пока полностью уверены, что произошло на самом деле. Одиниз них сам Райан. Пробегая через первую базу, он поднимает обе руки к плечам вкоротком, но выразительном победном жесте. И когда Оуэи Кинг пересекает базу,совершая первую пробежку из тех трех, которые навсегда развеют надежды«Хемпдена» на победу в сезоне, Майк Тардиф понимает, что произошло на самомделе, а не в кошмарном сне. Стоя на месте питчера в последний раз как игроккоманды Малой лиги, он заливается слезами.