Петербург. Тени прошлого - Катриона Келли

одной банкноте каждого номинала. Пока достаточное количество покупателей не заплатит мелочью (откликаясь на привычный призыв: «Приготовьте мелочь!»), им просто нечем давать сдачу. Другой вопрос, конечно, почему утренние запасы так малы…

951

Полевые записи, январь 2012 года.

952

В начале 2010-х такие вопросы часто обсуждались на интернет-форумах. Также сама слышала о тех, кто так поступал (личная информация).

953

В. Н. Сергеев указывает, что в 1995 году производство зерна составляло менее 70 % от уровня 1990 года, а производство мяса упало с 10 100 000 т до 5 796 000 т, молока – с 55 700 000 т до 39 241 000 и т. д. Затем объемы производства сельхозпродукции начали понемногу расти и росли до 2008 года, после чего новый экономический кризис привел к очередному спаду [Сергеев 2004: 44–46].

954

Личные наблюдения.

955

Так, например, я слышала утверждения, будто доверять можно только одной марке аспирина (дорогому немецкому «Байеру»).

956

Графики в конце статьи показывают, что прожиточный минимум стабильно рос с 2000 по 2007 год, но пенсии «поспевали» за ним только в 2002-м и 2004-2006-м.

957

Oxf/AHRC SPb-09 PF9 SA.

958

См. рис. 9.12.

959

В одном из известных мне случаев женщину, эмигрировавшую в Британию из Ленинграда в 1970-е, необходимость ходить в супермаркеты довела до нервного срыва; в другом случае сама помню, как часами ходила по магазинам в Оксфорде (отнюдь не мировом центре шопинга) с подругой, которая, выбирая одежду и косметику, один за другим отвергала десятки вариантов. Драгоценную валюту надлежало потратить абсолютно безошибочно.

960

См. [Алексеева 20006].

961

Я и сама попалась на эту удочку у Финляндского вокзала (в неофициальном торговом ряду, который потом «зачистили» городские власти) в 2008 году. Меня должно было насторожить то, что бабушка выглядела закоренелой пьяницей.

962

Громкие сетования на эту тему я слышала от сотрудницы архива, где работала в марте 2011 года.

963

Беспокойство о «натуральности» продукта было присуще и жителям других постсоветских городов. См. об этом [Caldwell 2005]. О контрафакте – см. уже упоминавшуюся статью «“Пьер Карден” с Малой Арнаутской» (Мой район (Василеостровский). 2005. 24 июня. С. 6). Строители, работавшие у меня в квартире в 2005-2006-м, были крайне бдительны к контрафакту: кранам известных немецких марок, изготовленным в Китае, и т. д.

964

Об индустриализации советского пищепрома см., например, [Глущенко 2010].

965

В основе советского рецепта майонеза – американский вариант; в него входили яичный порошок, спиртовой уксус, горчица промышленного производства и т. д. См. [Келли 2011].

966

В декабре 2010 года меня угощали «желейными фруктами». Выглядели они великолепно, но оказались целиком сделаны из подкрашенного сиропа с соответствующими вкусами и агар-агара. Следует отметить, что внедрение классификации пищевых добавок, согласно принятым в конце 1980-х для всей территории ЕС законам (см. URL: http://www.foodlaw.rdg.ac.uk/additive. htm (дата обращения: 12.09.2021)), стало и в Британии таким же потрясением для тех, кто не привык к подробному перечислению ингредиентов (в Германии подобная практика существовала уже давно).

967

Изменение произошло в начале 2010-х (личные наблюдения).

968

Эти цифры относятся к Российской Федерации в целом, но наблюдения за полками в супермаркетах и моделями поведения покупателей позволяют предположить, что петербургские привычки только подтверждают более масштабные закономерности.

969

См., например, [Давлицаров 1998; Подмосковная 1998].

970

Я наблюдала подобное, совершая покупки с людьми старшего поколения.

971

О предпочтении «местной» продукции см. также [Patico 2008: 119].

972

См. также Oxf/AHRC UK-08 PF11 АВ: женщина, живущая в Лондоне, нахваливает качество петербургских пельменей и красной икры.

973

Полевые записи, сентябрь 2010 г.

974

Тем не менее к концу 2000-х уже можно было приобрести качественную одежду российского производства по вполне разумным ценам, и это отразилось на моделях покупательского поведения.

975

Речь идет о супермаркете «Лэнд», который я часто посещала начиная с 2003 года.

976

См., например, магазины на улице Седова в 2010-е. Редкий пример магазина на Невском, который долго выглядел во многом так же, как и в советские времена, – если не считать компьютеризированных касс, аппарата для оплаты услуг мобильной связи и дизайнерского освещения, – бывшая Филипповская булочная на углу Караванной. (В 2019 году этот знаменитый ленинградский магазин сменился очередным филиалом сетевой кондитерской «Буше». – Примеч. К. К. 2021 года.)

977

См. официальный сайт агентства: URL: http://www.apraksinagency.spb.ru/ objects/info.php (дата обращения: 12.09.2021).

978

Главстрой намерен устроить Ковент-Гарден в Апраксином Дворе. 2008.

22 октября URL: http://www.restate.ru/material/53431.html (дата обращения: 08.12.2020). Идеи о возможных вариантах использования «Апрашки» в культурных целях появились давно. В 1991 году там пытался получить помещение театр-студия «Суббота» [Шипилова, Ярошевский 1991].

979

URL: http://www.restate.ru/material/107769.html (дата обращения: 12.09.2021).

980

URL: http://www.mr7.ru/news/society/story_20024.html (в настоящее время

ссылка недоступна). Ср. утверждение блогера Сергея Уткина о том, что «Апрашка» – самый криминальный рынок в Петербурге, а «все менты поголовно на зарплате у воров». Пост от 22 октября 2010 г., URL: http://don-ald. livejournal.com/494997.html?thread=2005653 (дата обращения: 12.09.2021).

981

Апраксин двор начали освобождать от арендаторов. 2008.27 ноября. URL: https:// www.fontanka.ru/2008/ll/27/059/?mobile=false (дата обращения: 12.09.2021).

982

URL: http://www.mr7.ru/news/society/story_20024.html (в настоящее время ссылка недоступна). Еще один комментатор описывает здесь рынок как «зараженный орган <…> большинство народу тут нелегально, да многие из них даже и не россияне».

983

URL: http://www.mr7.ru/news/society/story_20024.html (в настоящее время ссылка недоступна). Еще одна участница утверждала, что не смогла бы позволить себе приобрести зимние ботинки для