Стамбул. Сказка о трех городах - Беттани Хьюз

обнаружили фармацевтические цеха. Тут хорошо выращивать целебные травы, ведь почва богата минералами. Только земля низкая, поэтому нередко появлялось зловоние. И оборонять ее было сложно.

Еврейские семьи также поселились в Сиркеджи. А впоследствии (нередко после опустошающих пожаров, которые проносились по плотно заселенным еврейским кварталам) они переехали на другой берег Золотого Рога – в Балат и Хаскёй. Некий немец, Ханс Дерншвам, заметил, что к XVI в. евреев в городе было «что муравьев», их было вдвое больше, чем христиан, а синагог – по меньшей мере, 42{713}.

Году в 1600-м, по самым скромным оценкам, в городе было 11 000 евреев и 11 синагог – сефарды, в конце концов, объединились с романиотами – евреями, говорящими на греческом. Эти сбившие ноги в кровь путники, удирая из перешедшей в католичество Андалусии, несли с собой свои тревоги, идеи и технологии. К примеру, в 1493 г. в городе появился первый печатный станок – всего через полсотни с небольшим лет после его изобретения. Евреи-книгопечатники просто привезли с собой свои печатные формы и оборудование. В Стамбуле нельзя было использовать ни арабский, ни османо-тюркский шрифт (печатать на арабском было разрешено законом лишь в 1727 г.){714}. Так что еврейскому сообществу подвернулась благоприятная возможность.

Кроме того, евреи способствовали развитию в Костантинийи производства шелка, этой пересекающей все границы отрасли промышленности, которая многие века контролировалась из еврейского квартала. И выгоду от производства шелка в регионе получали не только византийцы{715}{716}. Медичи поставили в османской Бурсе своего человека, чтобы приобретать отборную продукцию{717}, а в начале XIX в. в Салониках британский купец и полноправный член Левантийской компании, Бартоломью Эдвард Эбботт, продавал представителям других стран шелка из Константинополя, большая часть которых все еще изготавливалась евреями{718}.

Привезенных из Константинополя шелков огромное количество, и они свидетельствуют о вековой торговле, что велась по всему миру. Нередко сами эти шелковые сокровища упакованы в такие же шелковые покровы. Но, как ни прискорбно, в самом городе не сохранилось ни одного старинного полотна. Связано это с естественным распадом из-за влажности, а также – с опустошительными набегами русов, латинян-крестоносцев, османов и всех прочих. В Стамбуле все имевшиеся до 1922 г. шелка были вывезены контрабандой, похищены, погребены или сожжены.

Хотя после исламского завоевания султан Баязид благосклонно отнесся к стамбульским евреям, но в других частях империи удача их была переменчива. С приближением тысячного года по исламскому календарю для евреев (и христиан) ввели ограничения в одежде и запретили употребление алкоголя. Когда одна из ключевых фигур из гарема султана Мурада III, Сафие, задумала построить свою красивую мечеть (что и сейчас возвышается над Босфором), синагоги и дома евреев, не задумываясь, снесли, чтобы расчистить место. Вину за большой пожар 1660 г. возложили на евреев, и многих в наказание изгнали из Эминёню.

К XVII в. торговлю шелком между Персией, Турцией и Италией контролировали, в основном, армяне, получая огромные барыши. После очередного пожара, случившегося в 1740 г., евреям сначала разрешили неограниченно строиться в Галате, Ортакёе и Ускюдаре, но из-за масштабного притока переселенцев в 1744 г. вышел новый указ, ограничивавший еврейскую застройку{719}. И все же еврейские семьи оставались одними из наиболее влиятельных в городе.

Лучше всего повседневную жизнь на улицах Костантинийи описывает Доменико Иерусалимский, раввин, служивший врачом при дворе султана Мурада III (Доменико принял христианство, но у многих султанов докторами были евреи).

Защищать интересы меньшинств – и евреев, и христиан – в Османской империи, как в городе, так и в других землях, входило в обязанности янычар. Однако в сферу их полномочий не попадала одна заметная группа населения, проживавшая в Костантинийи, – цыгане. Они тоже давно обосновались в Константинополе. Возможно, из-за их тесных связей с Новым Римом эта группа и получила свое английское название – Romani или Roma, ромалы. Но от рук новых османских правителей цыганам, похоже, пришлось вновь испытать притеснения. Хотя принудительное обращение в ислам и не жаловали, городские историки с одобрением писали о массовом принятии ислама многими тысячами армянских цыган – происходило это во дворце Топкапы.

Первые переселенцы из Раджастхана в Северной Индии, бежавшие после вторжения туда Махмуда Газневи, объявились в Константинополе где-то в 1000–1057 гг. Им пришлось долго брести на север по пыльным дорогам через Персию и Армению (в цыганском языке немало слов, заимствованных из армянского языка). Цыгане на какое-то время остановились на юге Кавказа, но ушли из Армении, вероятно, из-за преследований сельджукских захватчиков. Попав, наконец, в Константинополь, всем цыганам пришлось заплатить особый налог, после чего их стали считать невольниками.

Впервые упоминания о живших в городе цыганах встречаются в источниках XI в. Писали, что императору Константину Мономаху понадобилось избавиться в своем «парке дикой природы» от самых диких ее представителей – они нападали и пожирали предназначенное для показов поголовье. Позвали цыган. Они уничтожили хищников с помощью «заколдованного» мяса. На протяжении всего их пребывания в городе цыган, и в особенности цыганок, и вправду называли гадалками и колдунами – многие стамбульцы звали их к себе домой, чтобы облегчать страдания больным. Это получило такое распространение, что в XV в. вышел указ о том, что тем константинопольцам, которые приглашали к себе цыган, будет на пять лет отказано в причащении.

В одном из рассказов, относящихся ко времени правления Андроника II, живо описывается компания странников, прибывших в Византий. Их называли египтянами, но это почти наверняка были цыгане – они ходили по канату, показывали чудеса вольтижировки и гибкости. Автор сообщает, что все это они проделывали безо всякого колдовства, зато со всей возможной «искусностью». В аналогичном рассказе из арабского источника того же времени этих исполнителей тоже называют цыганами. По имеющимся сведениям, в Константинополе цыгане были дрессировщиками медведей и заклинателями змей – и еще (так мило!) они славились тем, что изготавливали решета, чем немало цыганских семей в городе занимается и по сей день{720}.

Вот уже почти тысячу лет больше всего цыган живет в пределах городских стен, в районе Сулукуле. Впервые проживание цыган в городе зафиксировали в ходе переписи 1477 г. С тех пор и вплоть до падения Османской империи в начале XX в. они так и танцевали во время ночей хны – праздников мусульманских невест, которые проводились за день до свадьбы. В 1870-х гг. леди Блант писала, что эти развлечения были «самого несдержанного и нескромного характера»{721}.

Еще в конце 1980-х гг.