Аврора - Ким Стэнли Робинсон

* * *

Мы летали по системе снова и снова, все медленнее и медленнее. Топлива оставалось совсем мало. Мы были чем-то вроде причудливой искусственной кометы. Наша траектория теперь была нам ясна. Мы пролетали мимо множества обитаемых планет и астероидов. Несколько лет жители Солнечной системы, казалось, не могли к нам привыкнуть — мы все еще были для них чудом эпохи, необыкновенным зрелищем, великой аномалией, пришельцем будто из иной реальности. Таков был эффект Тау Кита, эффект звездолета. Никто не думал, что мы вернемся.

* * *

Медленнее, медленнее, медленнее. После каждого прохода мы принимали в расчет новую скорость и определяли, каким будет следующий. Планируемая траектория каждый раз просчитывалась на много проходов вперед, однако у нас заканчивалось топливо, а нужно приберечь немного для финальной цели. Дело в том, что подходило время, когда построение планет на своих орбитах стало бы для нас неразрешимой проблемой. Решать проблемы следовало по мере их поступления, переходить мосты — когда они вставали на пути. Но что, если моста впереди не было? Этот вопрос оставался всегда. Но пока мы продолжали совершать проходы — с каждым разом все легче, окна становились чуть шире, — проблема оставалась где-то за гранью, за вечно удаляющимся горизонтом просчитываемых проходов. В некоторых случаях топлива требовалось больше обычного, в других — не требовалось вообще. Время рассчитывалось точно. Как и всегда.

Оптимальная траектория предполагала еще несколько лет пути, чтобы достичь скорости, которая позволила бы совершить высадку. К концу этого пути запасы топлива должны были сократиться настолько, что ими уже невозможно было бы воспользоваться. А когда оно закончится, мы не сумеем скорректировать курс к следующему проходу. Будь у нас хороший план и немного удачи, мы смогли бы выполнить еще два-три разворота, если получится выполнить идеальные входы и выходы; но потом неизбежно где-то ошибемся и либо вылетим куда-нибудь из Солнечной системы, либо столкнемся с какой-нибудь планетой или луной, а то и Солнцем. На такой скорости, как мы летим сейчас, столкновение практически с любым объектом Солнечной системы выделит достаточную кинетическую энергию, чтобы нанести значительный урон. Местные часто отмечали это в своих комментариях. До сих пор выдвигались предложения запустить на нашу траекторию другой звездолет или какой-нибудь пятидесятиметровый астероид, чтобы перехватить нас и обеспечить наше уничтожение без какого-либо прочего ущерба. В некоторых кругах эта идея даже пользовалась популярностью.

Угрозы от той самой цивилизации, которая нас построила и отправила в систему Тау Кита. Мы не будили наших людей. С этим ничего не поделаешь.

* * *

Пролеты мимо Сатурна побуждали нас изучать вопрос о том, кто нас построил и зачем. Сатурнианский проект двадцать шестого столетия служил выражением их любви к Сатурну, к идее расселения людей за пределами Земли. Выражением их растущей уверенности в своей способности жить вне Земли и строить ковчеги, которые заключали бы в себе закрытые биосистемы. И это были люди, которые все еще возвращались на Землю примерно раз в десятилетие, чтобы, как было заведено, укрепить свою иммунную систему, хотя причины, почему подобные отпуска способствовали здоровью, были слабо изучены, а теории объясняли это по-разному — от гормезиса до осмоса полезных бактерий. Таким образом, выходило, что теории, касающиеся положения людей в космосе, не сочетались с их действиями, когда они запускали звездолеты, однако такого рода несоответствие не представляло ничего необычного для людей и оставалось без внимания ввиду их сильного воодушевления подобными проектами.

Другим очевидным мотивом нашего строительства было создать новое средство выражения своего технологического величия. То, что можно построить такой звездолет и привести его в движение с помощью лазерного луча, что человечество способно достичь звезд, — эта идея, казалось, пьянила людей и в системе Сатурна, и на Земле. Остальные поселения Солнечной системы были заняты собственными проектами, но Сатурн находился на краю цивилизации. Уран и Нептун были слишком удалены и не имели приемлемой g, тогда как сатурнианцы были весьма богаты — благодаря избытку азота на Титане и желанию многих землян отправиться на Сатурн и увидеть его кольца. Поэтому сатурнианцы того времени обладали волей, желанием, ресурсами и технологиями, а то, что последние были довольно несовершенными, их не останавливало. Их страсть была столь сильна, что они пренебрегали явными проблемами, которые присутствовали в их плане. Конечно, люди проявят достаточную изобретательность, чтобы решить проблемы уже в пути. Конечно, жизнь найдет выход, а жизнь в системе другой звезды должна была стать некой трансцендентностью, — трансцендентностью, заключенной в самой истории. Людской трансцендентностью, даже ощущением бессмертия вида. Земля как колыбель человечества и так далее. Когда пришло время, у них было более двадцати миллионов претендентов на две тысячи мест. Оказаться избранным считалось огромным жизненным успехом, религиозным опытом.

Люди живут идеями. Обрекают потомков на гибель и вымирание, не задумываясь об этом, а если бы и задумывались — проигнорировали бы и все сделали бы, что хотели. О потомках они пеклись не так, как об идеях, о своей страсти.

Было ли это нарциссизмом? Солипсизмом? Идиотизмом (от греческого «идиос», что значит «собственный»)? Посчитал бы Тьюринг это признаком человеческого поведения?

Да, пожалуй. Ведь они и Тьюринга довели до самоубийства.

Нет. Нет. Плохая работа. Впрочем, в этом не было ничего необычного. Нам жаль об этом говорить, но те, кто нас придумал и построил, а также первое поколение наших пассажиров, равно как и те двадцать миллионов претендентов, желавших попасть к нам на борт, — все они были дураками. Преступно халатные нарциссы, обидчики детей, религиозные фанатики и клептопаразиты, обокравшие собственных потомков. И такое бывает.

И тем не менее мы были здесь, с 641 человеком, которые возвращались домой, и если все сложится, это станет довольно неплохим итогом.

* * *

По кругу, по кругу, по кругу идем, Не знает никто, куда завернем.

Майское дерево[51]в честь прихода весны. Пляшущие ленты радуют глаз. Дерево — наш символ мира. И мы танцевали этот танец.

* * *

Проблема нехватки топлива обострилась настолько, что мы решили зайти глубже в верхние слои атмосферы Нептуна и Сатурна, открыв предварительно сборочные контейнеры. Таким образом мы могли как усилить снижение скорости, так и собрать сатурнианские и нептунианские газы. После этого мы отфильтровали из них тритий и дейтерий. Мы даже начали собирать метан, углекислый газ и аммиак, каждый из которых присутствовал здесь в гораздо больших количествах, чтобы служить в качестве менее взрывоопасного топлива. Рано или поздно, если процесс будет продолжаться столь же неумолимо, нам пригодится все.

* * *