В стране чайных чашек - Марьян Камали

И только для Мины и Дарии существовал сейчас только один мир, который был для них общим.

Мина положила руки на плечи матери и сказала очень серьезно:

– Так вот, мама, я хочу сказать тебе спасибо за все. За софрэ. За угощение. За все, что ты сделала, чтобы приготовить для меня этот праздник. А еще я должна поблагодарить тебя за все, что ты дала мне в течение моей жизни, за все твои усилия, за многие годы самоотверженного труда, за все, что ты для меня делала и делаешь.

И Дария вдруг почувствовала, что это лучшие минуты ее жизни. Ничего подобного с ней не случалось еще никогда. В глазах Мины она видела свое собственное отражение, и от этого на душе у нее было невероятно хорошо и легко. А еще Дария поняла, что такие же слова благодарности она могла бы сказать и своей собственной матери…

…И в глубине души Дария их действительно произнесла.

Благодарности

Написать эту книгу много лет назад мне посоветовал Леонард Майклс. К сожалению, мне потребовалось слишком много времени, и теперь я жалею, что Ленни больше нет с нами.

Я хотела бы выразить свою горячую благодарность моему редактору Ли Бодро. О таком редакторе обычно можно только мечтать, но мне повезло… Ее мастерство, опыт, профессионализм, находчивость и юмор превратили работу над романом в удовольствие. Отдельно хочу поблагодарить также ее помощницу Карен Мейн, чей опытный глаз и другие таланты помогли осуществить этот проект. Большое спасибо, несомненно, следует сказать и дизайнеру обложки Элисон Сальцман, выпускающему редактору Тамаре Арельяно, литературному редактору Джорджии Маас и всей дружной команде издательства «Экко».

Особую признательность я хочу выразить моему агенту Венди Шерман. Именно благодаря ее вере в изображаемых мною персонажей эта книга смогла обрести издателя. Также я выражаю глубочайшую благодарность Джейн Розенман, которая помогла мне своими советами.

Не могу обойти молчанием и своих учителей. Чарльз Маскатин когда-то посоветовал мне стать писателем и укрепил мою веру в собственные способности. Чак Утчел помог мне разобраться с финансовой терминологией. Семинары писательского мастерства Э. Л. Доктороу стали надежным фундаментом, на который я могла опереться, возводя собственное здание. А Александр Чи был для меня не только одаренным учителем, но и эталоном, на книги которого я старалась равняться.

Огромное спасибо друзьям, которые дали себе труд прочитать и оценить ранние черновики моей рукописи. Я имею в виду Анджелу Бркич, Кару Дэвис Кономос, Сьюзен Карлтон, Викторию Фрейзер, Лайзу Либерти Беккер, Ли Хоффман, Черити Трембли и Лару К. Джей Уилсон. Отдельная благодарность Линде К. Уэртехаймер, которая пригласила меня на чай и сделала все, чтобы я не бросила работу над этой книгой.

Лекция Чарльза Бакстера на тему «Прошлого не изменишь, сделанного не воротишь», прочитанная им на писательской конференции в Бред Лоуф, помогла мне сформировать характер и образ мысли Дарии Резайи. Поваренная книга Наджми Батманглиджа «Новые блюда – новая жизнь» стала для меня источником традиционных свадебных иранских рецептов. Ну а мое обучение в «Лаборатории помощи начинающим писателям Граб-стрит», после того как книга была закончена, принесло мне не только необходимые знания и умения, с помощью которых можно представить книгу широкой аудитории, но и подарило замечательное чувство товарищества со стороны преподавателей, среди которых было немало высококлассных специалистов. Я от всего сердца благодарю и моих товарищей по обучению, и моих терпеливых наставников Линн Гриффин и Кэтри Шуман.

Фотограф-профессионал Дэвид Е. Лоренс сотворил настоящее чудо, сумев запечатлеть на пленке морозное осеннее утро на пруду Уэдден-понд с мастерством, которое не имеет себе равных. Огромное спасибо обеим его семьям за дружбу и поддержку. Особая благодарность также Марджори Трэвис за ее дальновидность и за наши бесконечные разговоры.

Когда я была еще ребенком и жила в Иране, моя сестра Марьям учила меня писать небольшие эссе на английском. Она же давала мне для чтения лучшие образцы классической литературы. Сейчас я очень рада, что наша крепкая дружба продолжилась, несмотря на войну, Революцию и разделившее нас огромное расстояние.

Любовь моей матери и ее уверенность в том, что я смогу добиться успеха в любой области, стала той движущей силой, которая выручала меня в течение всей моей жизни. Ее неисчерпаемая энергия и стойкость перед лицом многочисленных трудностей и невзгод были для меня и примером, и источником вдохновения. Сейчас я готовлю в ее посуде, завариваю ее чай, и ее душа продолжает жить во мне.

Спокойствие и мудрость моего отца вдохновляли и поддерживали многих. Несмотря на десятилетия изнурительной болезни, множество операций и постоянные страдания, он сумел сохранить оптимизм и неповторимый юмор. Моя любовь и уважение к нему не имеют границ. Он – мой единомышленник и духовно близкий человек, мой добрый гений.

Ничуть не меньше я благодарна и моему мужу Камрану. С самого начала работы над этой книгой он был моим самым верным и преданным фанатом. Его любовь поддерживала меня в трудные минуты. Кроме того, он предлагал очень удачные названия для глав, многие из которых вошли в книгу. Спасибо тебе за все, Камран-джан!

И конечно, я благодарна своим детям, Моне и Роду, чья жизнерадостность, фантазия и озорство обогатили мою жизнь сильнее, чем я когда-либо могла себе представить. От души надеюсь, что ваши таланты расцветут, а ваши мечты – сбудутся, пусть даже на это уйдет некоторое время.

Огромное спасибо моей бабушке Меймени. Ах, как бы мне хотелось, чтобы когда-то у нас было немножечко больше времени!

М.К.

Примечания

1

Вероятно, имеется в виду Мохаммед Реза Пехлеви – последний шах Ирана, правивший с 1941 по 1979 г. (Здесь и далее – примечания переводчика.)

2

Гормэ-сабзи – одно из национальных блюд Ирана. Эта подливка включает в себя зелень, петрушку, пажитник и шпинат, иногда свеклу, фасоль и красное мясо.

3

Хуреш – в иранской кухне вид тушеных блюд на основе мяса.

4

Софрэ – традиционная свадебная шелковая скатерть, которую расстилают для жениха и невесты.

5

Кейп-код – традиционный тип североамериканского загородного (сельского) дома XVII–XX вв. Характеризуется симметричностью фасада, деревянной наружной отделкой и мансардными выступающими окнами. Для домов в стиле кейп-код характерен лаконизм, отсутствие декора. Такие дома были разработаны специально для легкого строительства и эффективного энергосбережения.

6

Вареная свекла – популярное сладкое