Солнце для мертвых глаз - Рут Ренделл

Можно позвонить соседям. Ему очень не хотелось делать это, как Франсин – звать на помощь из запертой комнаты. Единственное, что пришло в голову, – это позвонить матери Холли. Та взяла трубку, ничем не помогла, но дала телефон квартиры Холли. Ричард снова набрал номер, но на том конце включился автоответчик.

Через полчаса ему предстояло делать доклад, последний на конференции. Он собирался остаться в городе до следующего утра, чтобы встретиться с руководством новой компании, производящей программное обеспечение, но теперь решил отказаться от этого плана и вернуться домой дневным рейсом.

* * *

Шелковые шторы цвета бледных осенних листьев были прекрасны, о таких Тедди мог только мечтать, однако теперь надобность в них отпала. Он видел своим местожительством, пусть не постоянным, но долговременным, коттедж «Оркадия». Если он будет оплачивать все счета, кто или что может помешать ему? Коммунальные службы могут отключить воду и электричество в его старом доме, но ему это безразлично, он не намерен возвращаться туда.

Старуха, которая сшила шторы, принялась настойчиво требовать, чтобы Тедди покрасил вонючий сортир позади ее дома. Агнес, пришедшая вместе с ним, поддержала ее. Он может приступить в любое время, настаивала бабка, он не знает, куда девать время, у него нет постоянной работы. Если бы его финансовый источник не истощился, он смог бы заплатить ей за шторы наличными и избавиться от ненавистной работы. Сейчас Тедди очень сожалел об ужине в дорогом ресторане. Это не доставило никакого удовольствия. А деньги улетучились.

– Он начнет завтра, – сказала Агнес, самовольно взяв на себя роль его агента.

– Я начну в пятницу, – сказал Тедди.

До пятницы еще много чего может случиться. Банковский счет может пополниться, вполне возможно, что это происходит автоматически, скажем, каждую третью неделю месяца, и тогда в его распоряжении опять будут порции по двести фунтов. Тедди поехал домой – а как еще он мог назвать это место? – вместе с Агнес на пассажирском сиденье. Теперь, когда у него были права, она не имела к нему претензий как к водителю.

Неожиданно бабка спросила:

– Это Кейт отдал тебе машину?

Тедди не ответил. Он слушал новый звук, появившийся в двигателе, стук. В сознании всплыли смутные воспоминания о том, как Кейт полностью разбирал его, а потом собирал. Надо ли регулярно производить сервисное обслуживание машины, и если надо, то как часто? Одно известно наверняка: никто не заглядывал под капот девять месяцев.

– Он мне ее не отдал, – медленно произнес Тедди, а потом: – Он хочет ее забрать.

– Естественно, хочет. – Агнес всегда испытывала удовольствие и ликование по поводу того, что другие люди чего-то лишались или о чем-то сожалели. – Он тебе устроит, если ты плохо ухаживал за машиной. И потребует компенсацию.

Было глупо и, учитывая судьбу Кейта, опасно отвечать на это. Тедди со шторами прошел в дом. На коврике под дверью лежало письмо, адресованное ему. Он разорвал конверт, на котором стоял штемпель за вчерашнее число. Письмо было от Хэбгуда, в нем говорилось, что его жена не в восторге от эскизов и крайне недовольна сметой, поэтому при сложившихся обстоятельствах они не будут размещать заказ. В груди Тедди крохотной искоркой вспыхнула паника. Кажется, его переход от богатства к нищете – это вопрос дней.

Он прошел в комнату, которую всегда, да и сейчас, считал своей, и снял зеркало со стены. Когда Франсин вернется в шесть, то обрадуется при виде него и забудет о тех глупых обвинениях, что она высказала ему. Тедди взял покрывало со своей кровати, завернул в него зеркало и отнес его в машину. Все еще сидевшая на пассажирском сиденье Агнес беседовала через открытое окно с Мегси.

– Привет, чужак, – сказала Мегси. – Тебе бы, знаешь ли, следовало предупреждать нас, когда уезжаешь, чтобы мы присматривали за домом.

– Я переехал, – ляпнул Тедди. – Я сейчас живу в Сент-Джонс-Вуде.

Его бабушка заявила, что впервые слышит об этом и что теперь придется платить, чтобы пообщаться с такой важной персоной.

– Мы очень скучаем по этой милой старой машинке, – сказала Мегси. – Вот только вчера Найдж говорил мне, что дом выглядит иначе без милого старого «Элвиса».

– «Эдсела», – сказал Тедди, а потом добавил, потому что это было именно так, потому что это было его намерение, решение, пришедшее к нему неожиданно: – Я планирую отогнать ее в Лифук, к Кейту. Ближе к концу недели.

Агнес быстро сориентировалась:

– Только не в пятницу. В пятницу ты красишь туалет у Глэдис.

– Вот Кейт обрадуется! – воскликнула Мегси. – Готова поспорить, что он почувствует такое же счастье, как когда забираешь из карантина своего любимого питомца. И ты, Тедди, хорошо за ней ухаживал, на ней ни пятнышка.

Он отвез бабушку домой. Почему ближе к концу недели, подумал он. Почему не сейчас? У него больше нет дел. Он доедет до Лифука и просто бросит там «Эдсел», оставит на какой-нибудь улице. Через какое-то время машину увезут на эвакуаторе, но если выйдут на него, Тедди скажет, что та принадлежит дядьке и что его дядька живет где-то в тех краях. Любой, к кому они обратятся, подтвердит, что Кейт живет в Лифуке. Он избавится и от машины, расходов и от неприятностей, связанных с ней.

После того как бабушка ушла в дом, Тедди еще некоторое время сидел в машине, глядя на ее дом. Дом принадлежит ей, в этом нет сомнений, Агнес его не арендует, он не предоставлен ей в пожизненное владение, он принадлежит только ей, и она может распоряжаться им как пожелает. Или никак не распоряжаться, просто умереть и оставить в наследство. Дом, который станет его по праву, который можно будет продать. Это совсем не то, что коттедж «Оркадия», который попал к Тедди неясными путями, в котором можно жить, но все равно не принадлежит ему.

Он вернулся в коттедж «Оркадия». Там было пусто. Франсин ушла. Тедди ожидал этого, она сказала, что уйдет, и пообещала вернуться к шести. Тут он вспомнил, как говорил, что сделает для нее ключ. Для этого не надо было заводить «Эдсел», ради такой мелочи не стоило гонять машину. Тедди перешел на другую сторону Гамильтон-террас, вышел на Мейда-вейл и направился к Эджвар-роуд, где располагались мастерские металлоремонта. Франсин не стала бы соглашаться на то, чтоб он сделал для нее ключ, если бы не собиралась остаться.

Мастер осмотрел ключ и сказал, что не сможет скопировать его. Это обычная проблема с такими ключами. Нужно обращаться к производителю замка. Тедди попытал счастья еще в двух мастерских, но и там ему сказали то же самое. Он не расстроился, это не имело особого значения, ведь у них с Франсин было по ключу. Главное – что она захотела иметь ключ, потому что собирается вернуться.

По соседству с мастерской находился магазин, в котором торговали «почти новой» одеждой. Тедди вспомнил магазин Ноэль и тот день, когда зашел туда в поисках Франсин. Но тот был значительно выше уровнем, чем этот. Глупо рассчитывать, что на Эджвар-роуд будет продаваться дизайнерская, пусть и бэушная, одежда, зато в других, более престижных районах Лондона таких мест достаточно. К тому же такую одежду сначала надо купить, прежде чем сдавать на продажу.