Бесплодные земли - Стивен Кинг

Голова привратника, по-прежнему соединенная лишь с горбатымплечом да тянущейся вперед рукой, плавно скользнула вперед над полом. Позадиостанки стены рухнули, окутавшись тучами пыли, а в следующую секунду обломкивздыбились и сложились в искривленный костлявый хребет.

Заметив взгляд Джейка, привратник словно бы усмехнулся. Изсобравшихся складками щек полезли щепки. Разевая пасть, тварь тяжело потащиласьчерез окутанный завесой пыли бальный зал. Огромная рука, нашаривая в развалинахопору, сорвала с направляющих створку французской двери в конце коридора.

Задохнувшись, Джейк вскрикнул и вновь кинулся выворачиватьполовицу. Половица не поддавалась. Вдруг в голове у мальчика раздался голосстрелка:

"Другую, Джейк! Попробуй другую!"

Джейк выпустил доску, которую дергал, и ухватился засоседнюю, по другую сторону от щели. Тут заговорил другой голос – заговорилнаяву – и мальчик понял, что он идет из-за двери. Из-за двери, которую Джейкискал с того самого дня, как его не переехала машина.

"Джейк, скорей! Шевелись, Христа ради!"

Джейк рванул… и доска отошла с такой легкостью, что мальчикчуть не опрокинулся на спину.

Через улицу от Особняка, в дверях магазинчика, где торговалиподержанными бытовыми приборами, стояли две женщины. Та, что постарше, былахозяйка лавчонки, та, что помоложе, ее клиентка, в ту минуту, когда послышалсягрохот рушащихся стен и треск ломающихся балок, – единственная. Теперь онибессознательно схватились друг за дружку, обнялись и замерли, дрожа, как дети,заслышавшие в темноте непонятный шум.

Поодаль, разинув рот и позабыв про тележку с бейсбольнымснаряжением, на Особняк глазели трое мальчишек, направлявшихся на стадион"Лиги юниоров Голландского Холма". В бровку тротуара ткнулся носомфургон доставки, из него вылез шофер – посмотреть. Испуганно озираясь,появились сперва хозяин продовольственного магазина "У Генри науглу", потом владелец пивной "Голландский холм".

Земля задрожала, и по мостовой Райнхолд-стрит от тротуара ктротуару веером побежали тоненькие трещинки.

– Землетрясение, что ли? – крикнул шофер женщинам, стоявшиму дверей комиссионного магазинчика, однако ответа дожидаться не стал. Однимпрыжком очутившись за баранкой своего фургона, он быстро покатил прочь,выскочив на встречную полосу, чтобы держаться подальше от развалюхи, эпицентракатаклизма.

Казалось, стены дома дружно прогибаются внутрь. Доскилопались, отскакивали от фасада и дождем сыпались во двор. С крыши серо-чернымигрязными водопадами низвергалась черепица. Послышалось оглушительное, рвущеебарабанные перепонки "крак!", и Особняк сверху донизу рассекладлинная ломаная трещина, в которой исчезла дверь. Дом пожирал сам себя.

Женщина помоложе вдруг решительно освободилась из объятийстаршей и со словами "ну, мне тут делать нечего!", не оглядываясь,припустила по улице.

Пальцы мальчика сжали серебряный ключ, и в тот же миг,откидывая со лба Джейка пряди потных волос, в коридор дохнул горячий нездешнийветер. На неком подсознательном уровне мальчик наконец понял, что такое этотдом и что происходит. В доме не просто был привратник, дом самбыл привратником– каждая досочка, каждая чешуйка черепицы, каждый карниз и каждый подоконник –и сейчас он спешил за незваным гостем, на ходу обретая некое наудачу слепленноеиз разных кусков подобие своего истинного обличья. Он намеревался пойматьДжейка раньше, чем тот сумеет воспользоваться ключом. За исполинской белойголовой и горбатой глыбой плеча мальчик видел, как доски, черепица, провода,осколки стекла, даже входная дверь и сломанные перила летят по главномукоридору в бальный зал и пристают к громоздящейся там нескладной фигуре,неотвратимо приближая завершающий миг творенья – рождение урода, который исейчас уже старался схватить Джейка невообразимой ручищей.

Тут Джейк выдернул из отверстия в полу свою собственную рукуи увидел, что ее облепили громадные неповоротливые жуки. Он шлепнул ладонью постене, чтобы сбить копошащихся насекомых, и вскрикнул – стена сперварасступилась, а затем попыталась сомкнуться вокруг его запястья. В последнююсекунду Джейк вырвал руку и воткнул серебряный ключ в серебряную скважину.

Штукатурник снова взревел, но его рев тотчас потонул встройных мелодичных кликах. Джейк узнал это многоголосье: его он слышал напустыре, но тогда голоса звучали тихо, словно сквозь дрему. Теперь это былнесомненный клич торжества. Мальчик вновь исполнился уже изведанной однаждыбезграничной, непоколебимой уверенности. На этот раз он не сомневался, что неразочаруется. Он услышал голос, и никакие иные подтверждения не требовались:это был голос розы.

Тусклый свет, проникавший из прихожей, заслонила штукатурнаярука. Вырвав вторую створку раздвижной двери, она протиснулась в коридор.Поверх руки, не сводя с Джейка глаз, в просвет с маху вдвинулась физиономия.Рука, шевеля пальцами, как огромный паук – лапами, поползла к мальчику.

Джейк повернул ключ и почувствовал, как от кисти к плечустремительно прокатилась силовая волна. Он услышал гулкий глухой щелчок – замокоткрылся. Джейк схватился за ручку, повернул ее и рванул дверь. Дверьраспахнулась. Увидев, что за ней, мальчик издал крик ужаса и смятения.

Сверху донизу и от края до края дверной проем был забитземлей. Из нее, словно пучки проводов, высовывались корни. По повторяющемуочертания двери земляному прямоугольнику ползали черви, сконфуженные, казалось,не меньше Джейка. Одни ныряли обратно в толщу дерна, другие все ползали, словноникак не могли взять в толк, куда подевалась земля, которая только что была подними. Один червяк упал Джейку на кроссовку.

Из повторявшего контур замочной скважины отверстия в землеДжейку на рубашку упало пятнышко мутного белого дневного света. За отверстием,такой близкий и такой недосягаемый, слышался шум дождя и глухие раскаты грома воткрытом небе. Потом замочную скважину тоже что-то заслонило, и исполинскиебелые пальцы схватили Джейка за ногу пониже колена.

Роланд бросил шкуру, вскочил и бегом кинулся к Сюзанне. Онподхватил ее под мышки и бережно и осторожно – так бережно и осторожно, кактолько мог – потащил через круговину туда, где, не чувствуя жгучих укусовградин, припал к земле Эдди.

– Отпустишь его, когда я скажу, Сюзанна! – крикнул Роланд. –Ясно? Когдая скажу!

Ничего этого Эдди не видел и не слышал. Он слышал толькослабый отчаянный крик Джейка, несущийся из-за двери.

Пришло время воспользоваться ключом.

Он вытащил ключ из-за пазухи, вставил в нарисованнуюзамочную скважину и попытался повернуть. Ключ поворачиваться не желал. Ни намиллиметр. Эдди поднял голову и, не замечая ледяных горошин, которые яростнозастучали по лицу, оставляя на лбу, на щеках, на губах вмятины и красные пятна,взвыл: