Книга hygge. Искусство жить здесь и сейчас - Луиза Томсен Бритс
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Наше прибежище – в сердцах других людей.
Стараясь не шуметь, мы сохраняем покой соседей. Молча оплатив чей-то счет, избавляем человека от неловкости. Читая вслух ребенку, мы окутываем его сказкой из другого мира. Выключив компьютер или задернув шторы, на какое-то время ограждаем свою жизнь от вторжения чуждых влияний. Мы находим пристанище в общине соседней церкви или в шумном кафе. Где бы ни искали мы тихую гавань, хюгге соединит нас друг с другом независимо от социального положения, предоставив минутную передышку в нескончаемой карусели жизни, чтобы отвлечься от одиночества, дисгармонии, общественного неравенства и конкуренции.
Говоря с вами, я чувствовала себя защищенной.
Со стороны защищенная жизнь кажется привлекательной, но у тепла, безопасности и уюта есть и оборотная сторона – серость скуки, тоска по сильным ощущениям, привкус обособленности и страх перед чужим и неведомым. Тем не менее даже в стенах собственного дома можно жить широко и свободно. Технологии расширяют наши горизонты, позволяя развивать естественную тягу к соучастию, доверию и обмену, снимают традиционные барьеры и границы, нивелируют национальный и экономический статус. Возникают все новые возможности для преодоления различий и объединения под одной крышей нашей общности и человечности.
Людей сближает взаимное попечение: таково мировое сообщество, которое создает альтернативную социально-экономическую систему, основанную на коммуникации, общем участии и сотрудничестве. Такие взаимосвязи идут всем на пользу, мы делимся друг с другом идеями, имуществом, оказываем посильную помощь незнакомым людям, предоставляем им кров. Этот феномен всеобщего сотрудничества провозглашает ценности, базовые для мировоззрения хюгге.
В слове «хюгге» заключена маленькая вселенная смыслов. Создавая хюгге, мы конструируем место, где можно укрыться, пристанище, в котором чувствуем себя под защитой. Сооруженное нами укрытие имеет как физическую, так и психологическую структуру. Оно собрано из мест, где мы находим покой, из дружеских связей, отношений, привычек и ритуалов и обставлено значимыми для нас вещами.
Нам необходимы места, которые соответствуют нашему индивидуальному ритму, движению нашего тела; места, которые баюкают и обнимают нас. Идеальные здания и города должны проектироваться с учетом неизменных человеческих нужд.
Задачу архитектуры я вижу в защите подлинности человеческого бытия.
Укрывшись в надежном приюте, мы словно оказываемся в объятиях друга. Подобно тому, как мы физически чувствуем себя в безопасности под крышей дома, место или встреча в состоянии хюгге будто переносит нас в уютное гнездо. Оно обнимает тебя, но не связывает – там можно расслабиться в ожидании, пока восстановятся силы.
Пребывая в состоянии хюгге, мы можем соорудить такое «гнездо» из чего угодно. Наши чувства заключены в теле, тело может «угнездиться» где-то – в здании, в саду, на улице, в городе, в окружающем мире. Погруженные в атмосферу хюгге, будь то в баре, в центре города или на соседской кухне, мы чувствуем, что можем сбросить напряжение, свернуться клубочком и отдохнуть.
Феноменология глагола «обитать» распространяется и на глагол «забиться». Обитает во всей полноте лишь тот, кто сумел укрыться в своем уголке.
Хюгге безошибочно реагирует на основные схемы человеческого поведения: дает возможность действовать в азарте исследования и добиваться успеха, а в нужный момент раскрывает объятия покоя, где бы мы ни находились.
Хюгге – это сплав нашего самоощущения, представления о занимаемом нами месте и окружающих нас людях. Хюгге действует успокаивающе; оно позволяет с головой погрузиться в «обитание» текущего момента и места, где мы в настоящее время находимся. Слово «обитать» – inhabit – происходит от латинского habere, что значит «иметь, держать». Для хюгге не нужны одинаковые условия, но необходимо ощущение объятий.
Существенная составляющая хюгге – тема закрытого, безопасного пространства, где ничто не помешает насладиться моментом душевного покоя. Для того чтобы чувствовать себя в безопасности, нужно хорошо знать то место, где находишься, все его закоулки и очертания. Убежищем может стать почти любое место, границы которого мы четко представляем, не боясь нежелательного вторжения.
Жизнь начинается хорошо, с самого начала она укрыта, защищена и согрета во чреве дома.
Круг света от лампы вырезает в окружающей темноте спасительное убежище. Ни к чему не обязывающий вечер с друзьями, проведенный в серьезной беседе, порождает чувство общности и осознание жизненного потока, окружающего нас. Кажется, что наш маленький кружок отгорожен от внешнего мира невидимым щитом взаимодействия.
Важный компонент хюгге – это рамки, определяющие его место или время, будь то изгородь, валик из подушек или полчаса, которые удалось выкроить. Рамки, которые мы устанавливаем для состояния хюгге, могут быть и физическими, и временными – найти час, чтобы зайти к другу, вынести скамейки к костру или прикрыть дверь, чтобы насладиться фильмом в тишине и покое. Переставляем ли мы в офисе мебель, выбираем место в автобусе или расстилаем на земле скатерть для пикника – мы создаем пространство для хюгге, намечаем его центр и границу, чтобы хюгге вдохнуло в наши действия тепло и жизнь.
Установив пределы, можно расслабиться и отдаться тому, что мы ощущаем «здесь» или «сейчас». В этом умиротворенном состоянии беспрепятственно раскрываются мечты и мысли, углубляется разговор. Мы понимаем, что очутились в таком месте, где нас ожидает что-то хорошее.
Закончив трудовой день, мы отправляемся в постель, как в гавань. Кровать, задвинутая в угол, в объятиях двух стен, или час, который можно полежать, свернувшись под одеялом, вызывают в душé первобытную радость пещерного укрытия. Кровати-коробки с деревянными панелями по периметру существовали в Скандинавии чуть ли не с железного века. Himmelseng («райские кровати»), скрытые под пологом и устланные толстыми стегаными одеялами, призваны были сохранять тепло долгими зимними ночами. Ставни, деревянные двери, низкие потолки и плотные шторы – все это создавало чувство защищенности.