Бессонница - Стивен Кинг

Снова вернулось ощущение, будто некая неведомая — иневидимая — рука подталкивает его к пасти темного туннеля. Словно во сне Ральфпрошел в кухню, по дороге машинально сняв серую куртку и бросив ее на спинкудивана.

Он остановился в дверях, уставившись на календарь сизображением двух смеющихся детишек, вырезающих отверстия для глаз, носа и ртав тыкве ко Дню Всех Святых. Ральф смотрел на завтрашнее число, обведенноекружком. «Отмени встречу с человеком, втыкающим иглы», — сказал Дорренс; таковабыла суть послания, и сегодня человек, втыкающий ножи, более или менееподтвердил ее. Черт, даже не просто подтвердил.

Полистав телефонный справочник, Ральф набрал номер.

— Вы звоните в приемную доктора Джеймса Роя Хонга,проинформировал приятный женский голос. — В данный момент поговорить с вами нетвозможности, поэтому оставьте свое сообщение после сигнала. Мы перезвоним вампри первой же возможности.

Загудел автоответчик. Голосом, удивившим его своимспокойствием, Ральф произнес:

— Говорит Ральф Робертс. Мне назначен прием на десять утразавтра, но я не смогу прийти. У меня изменились обстоятельства. — Помолчав, ондобавил: — Естественно, я оплачу визит.

Ральф прикрыл глаза и опустил трубку на рычаг. Затемприслонился лбом к стене.

«Что ты делаешь, Ральф, скажи на милость, о чем ты толькодумаешь?» «Тернист и долог путь в Эдем, любимый…»

«Ты же не можешь серьезно воспринимать подобные мысли… Ведьтак?» «…так стоит ли стенать по пустякам?..»

«О чем же ты думаешь, Ральф?»

Он не знал; не имел ни малейшего понятия. Скорее всего, ороке и о грядущей встрече в Самарии. Единственное он знал наверняка — волныболи расходятся от раны в левом боку, раны, нанесенной человеком с ножом.

Служащий «скорой помощи» дал ему полдюжины обезболивающихтаблеток, и Ральф подумал, уж не стоит ли принять одну, только вот он слишкомустал, чтобы дойти до раковины и набрать стакан воды… А если он так устал, чтодаже не может преодолеть такое ничтожно малое расстояние, то как же ему удастсяпроделать весь утомительный путь возвращения в Эдем?

Ральф не знал, потому что в настоящий момент его это неволновало. Ему просто хотелось стоять вот так, прижавшись лбом к стене, сзакрытыми глазами, чтобы вообще не видеть ничего.

1

Пляж представлял собой длинный острый мыс, врезающийся,словно вставка из белого шелка, в ярко-синий простор моря, и он был абсолютнопуст, лишь круглый предмет, ярдах в семидесяти, лежал на песке. Этот круглыйпредмет вселял в Ральфа страх, одновременно глубокий и беспочвенный.

"Не подходи к нему близко, — приказал он себе. — В немтаится что-то плохое. Что-то по-настоящему плохое. Это черный пес, воющий наполную луну, кровь в раковине, ворон, севший на шест перед дверью. Ты не хочешьподходить к нему ближе, Ральф, и у тебя нет необходимости приближаться к нему.

Потому что все это происходит в одном из осознанных снов ДжоУайзера.

Если захочешь, ты можешь просто повернуть обратно иуйти".

Вот только ноги его прод??лжали идти вперед, значит, вполневозможно, это был не осознанный сон. И уж наверняка не из приятных. Потому что,чем ближе Ральф подходил к предмету на пляже, тем меньше тот походил набаскетбольный мяч.

И все же это был один из наиболее реальных снов, снившихсяРальфу, и сам факт понимания того, что это сон, делал его еще более реальным. Иосознанным. Он ощущал голыми ступнями чистый, теплый, сыпучий песок; он слышалбормотание теряющих силу волн, накатывающих на пологий берег, где песокпоблескивал, как влажная загорелая кожа; он вдыхал запах соли и морскихводорослей — терпкий печальный аромат, навевающий воспоминания о летнихканикулах, проведенных в Олд-Орчард-Бич в те далекие времена, когда он был ещеребенком.

«Эй, старина, если уж ты не можешь изменить этот сон, думаю,тебе стоит воспользоваться катапультой и выпрыгнуть из него — другими словами,разбудить себя, причем сделать это немедленно».

Ральф прошел половину расстояния до предмета, лежащего напляже, и уже не оставалось никаких сомнений в том, что это такое — небаскетбольный мяч, а голова. Кто-то закопал в песок человеческое существо посамый подбородок… И Ральф внезапно понял, что наступает прилив. Он не выпрыгнулиз сна; он побежал. И в этот момент пена прибоя коснулась головы. Та открыларот и закричала. Ральф сразу же узнал голос, хоть и искаженный от крика. Голоспринадлежал Кэролайн.

Еще одна пенистая волна накатила на пляж, омыв волосы,прилипшие к мокрым щекам гловы. Ральф побежал быстрее, понимая, что навернякаопоздает. Прилив обгонял его. Вода затопит голову преже, чем ему удастсявысвободить закопанное тело из песка.

«Не надо спасать ее, Ральф. Кэролайн уже мертвец и это случилосьне на пустынном пляже. Это произошло в палате N317 городской больницы Дерри. Тынаходился рядом с ней до самого конца, а звук, который ты слышал, это неприбой, а дождь со снегом, стучащий в окно. Помнишь?»

Он помнил, но все равно побежал еще быстрее, оставляя засобой песчаные облачка.

"Ты же не добежишь до нее; разве ты не знаешь, как этобывает во сне?

Каждая вещь, к которой стремишься, превращается во что-тодругое".

Нет, в стихотворении говорилось иначе… Но как? Ральф не былуверен.

Сейчас он помнил только то, как оно заканчивалось:рассказчик слепо бежал от чего-то мертвого (Оборачиваясь через плечо, я виделочертания), преследующего его в лесу… Преследующего и догоняющего.

И все же он приближался к темному очертанию на песке. И ононе превратилось ни во что другое, и, когда Ральф упал на колени перед Кэролайн,он сразу понял, почему не мог узнать свою жену: что-то ужасное произошло с ееаурой. Та прилипала к коже Кэролайн, как отвратительный грязный мешок. ТеньРальфа упала на нее, и Кэролайн тотчас закатила глаза, как лошадь, разбившаясяпри прыжке через высокий барьер. Она дышала пугающе учащенно, и при каждомвыдохе из ее ноздрей выдувалась черно-серая аура.

Ее «веревочка», превратившаяся в лохмотья, былапурпурночерного оттенка — цвета гноящейся раны. Когда Кэролайн открыла рот,намереваясь закричать снова, неприятная светящаяся субстанция слетела с ее губ,исчезнув так стремительно, что Ральф едва уловил ее присутствие.

«Я спасу тебя, Кэрол!» — крикнул он. Упав на колени, он сталразгребать песок вокруг головы, так собака роет землю, чтобы достать спрятаннуюкость… И когда ему в голову пришло это сравнение, Ральф понял, что Розали —собака, совершающая обход Гаррис-авеню в ранние утренние часы, — сидит рядом сего кричащей женой. Неужели это его мысль материализовала собаку? Он увидел,что Розали тоже окружена такой же отвратительной черной аурой. Между переднимилапами у нее была зажата пропавшая панама Билла Мак-Говерна, имевшая такой вид,будто собака достаточно повеселилась, грызя ее, с тех пор как панама сменилавладельца.