Шпионское наследие - Джон Ле Карре

К женщинам Джим всегда был равнодушен, и в моем ответе неизбежно прозвучало бы имя его заклятого врага и бывшего любовника Билла Хейдона, который его рекрутировал в Цирк, а позже сдал с потрохами, а попутно спал с женой Смайли для отвода глаз.

— Он весь извелся, представь, из-за мерзавца Карлы, — продолжил он переживать за друга Джорджа. — Этот сукин сын из московского Центра столько крови нам попортил с помощью своих пехотинцев.

Главным из которых, мог бы добавить, был как раз Билл Хейдон, но Джим не в состоянии произнести вслух имя человека, которому он лично, как поговаривали, свернул шею голыми руками, когда тот отдыхал в Сарратте в ожидании, что его отправят в Москву в обмен на такого же высокопоставленного агента.

— Старина Джордж уговорил Карлу перебраться на Запад. Нащупал его слабые места, поддавливал, выслушивал отчеты — все сам. Дал ему кодовое имя и работенку в Южной Америке. Преподавать русский язык латиносам. Помог обосноваться. Все шло как по маслу. А через год парень застрелился. Джордж был безутешен. С чего бы это? Я ему говорю: «Что вы дергаетесь? Ну, покончил с собой. Счастливого пути». Вечная проблема Джорджа: рассматривать с одной стороны, с другой. Пока все нервы себе не вымотает.

Крякнув то ли от боли, то ли затыкая себе рот, он разливает нам еще.

— Ты, часом, не в бегах?

— Да, — отвечаю.

— Во Францию?

— Да.

— С каким паспортом?

— Британским.

— Офис уже объявил тебя в розыск?

— Не знаю. Предположительно еще нет.

— Твой шанс — Саутгемптон. Переполненный дневной паром. Главное, не светись.

— Спасибо. Я так и планирую.

— Это, часом, не из-за Тюльпан? Уж не ее ли вытащили наружу? — Он затыкает себе рот кулаком, словно загоняя внутрь невыносимые воспоминания.

— Всю операцию «Паданец», — отвечаю я. — Парламентская комиссия королевских масштабов пытается всадить нож Цирку в самое сердце. В отсутствие Джорджа главным злодеем выбрали меня.

Не успеваю я закончить последнюю фразу, как он обрушивает кулак на стол с такой силой, что стаканы со звоном подскакивают.

— Какого хрена они ополчились на Джорджа! Ее прикончил Мундт, гаденыш! Он всех прикончил! Алека, его девчонку!

— Все это еще надо доказать в суде, Джим. Они вывалили на меня такую кучу! Могут и на тебя, если накопают в архивах. Вот почему мне очень нужен Джордж. — И, не дождавшись ответа: — Так как мне на него выйти?

— Ты не сможешь.

— А ты как выходишь?

После глухого молчания:

— Телефонные будки, если тебе это так интересно. Только не местные, избави бог. Каждый раз новая. Заранее уславливаемся о следующей.

— Ты звонишь ему? Он тебе?

— И так, и так.

— Его номер при этом не меняется?

— Возможно.

— Линия проводной связи?

— Возможно.

— Значит, ты знаешь, как его найти?

Он хватает из стопки школьную тетрадь и вырывает из нее чистый лист. Я протягиваю ему карандаш.

— Kollegiengebäude, drei[38], — говорит он вслух, пока пишет. — Библиотека. Женщину зовут Фрида. Ну что, доволен?

Отдав мне листок, он откидывается назад и закрывает глаза, давая мне понять, чтобы я оставил его в покое.

* * *

Я соврал, что собираюсь ехать на переполненном дневном пароме из Саутгемптона. Я соврал, что путешествую по британскому паспорту. Не хотелось его обманывать, но с Джимом приходится держать ухо востро.

Ранний утренний рейс из Бристоля доставил меня в аэропорт Ле-Бурже. Когда я спускался по трапу, на меня нахлынули воспоминания, связанные с Тюльпан: здесь я в последний раз видел тебя живой; здесь я тебе пообещал, что скоро ты увидишь своего Густава; здесь я молился, чтобы ты обернулась, но ты этого не сделала.

Из Парижа я отправился поездом в Базель. К тому времени, когда я сошел во Фрайбурге, весь гнев, все страдания, которые я так подавлял во время своей инквизиции, вырвались наружу. Кого мне винить за целую жизнь, прожитую в осознанном вранье, если не Джорджа Смайли? Кто предложил мне подружиться с Лиз Голд? Разве это была моя идея вешать лапшу на уши Алеку, нашему козлу отпущения, как назвала его Табита, а потом смотреть, как он идет в смертельную ловушку, которую Джордж приготовил для Мундта?

Наконец-то мы поквитаемся. Пришло время прямых ответов. Ты, Джордж, сознательно подавлял во мне всякую человечность или я тоже был, так сказать, сопутствующим ущербом? И как насчет твоей собственной человечности? Почему она постоянно играла вторую скрипку, уступая высшим абстрактным целям, которые я сегодня затрудняюсь определить, да и прежде не очень-то получалось?

Или так: сколько, по-твоему, человеческих чувств должны мы отдать во имя свободы, чтобы в какой-то момент осознать, что в нас больше не осталось ничего человеческого и свободного? Или мы просто страдали от неизлечимой английской болезни — потребности и дальше играть в мировую игру, уже не будучи мировым игроком?

Любезная Фрида у стойки регистрации объяснила мне с некоторым нажимом, что библиотека Kollegiengebäude, drei находится напротив, через двор, надо пройти через большие двери и повернуть направо. Там нет таблички «БИБЛИОТЕКА», потому что, в сущности, это не библиотека, а тихий читальный зал для заезжих ученых.

А посему я должен неукоснительно соблюдать тишину.

* * *

Уж не знаю, предупредил ли Джим старину Джорджа о моем приезде или тот поймал какие-то флюиды. Он сидел в эркере, спиной ко мне, за столом, заваленным бумагами, под углом, дававшим достаточно света для чтения, а при желании он мог насладиться видом окрестных холмов и перелесков. В читальном зале, похоже, мы были одни. В деревянных альковах стояли пустые столы и удобные стулья. Я зашел сбоку, чтобы он меня увидел. Джордж всегда казался старше своих лет, но тут, к счастью, меня не ждал неприятный сюрприз: все тот же постаревший Джордж, вот только в красном пуловере и ярко-желтых вельветовых штанах, что меня сильно поразило, так как до сих пор я видел его исключительно в скверном костюме. Если его лицо в спокойном состоянии сохраняло этакую совиную печаль, то в его приветствии не было ничего печального. Он энергично вскочил на ноги и сжал мою ладонь обеими руками.

— Что ты тут читаешь? — интересуюсь я невпопад полушепотом, помня о правилах поведения в читальном зале.

— Мой дорогой, не спрашивай. Старый шпион, впав в детство, ищет вечную истину. Ты выглядишь неприлично молодо, Питер. По-прежнему предаешься своим веселым забавам?

Он собирает бумаги и книги и убирает их в шкафчик. Я ему помогаю по старой привычке.