Птичий город за облаками - Энтони Дорр

21 декабря 1970

Дорогой Зено!

Каким невероятным чудом было получить сразу три твоих письма! Их, видимо, все эти годы отправляли не туда. Не могу выразить, как я рад, что ты выкарабкался. Я искал рапорты об освобожденных из лагеря, но ты же знаешь, как трудно что-нибудь найти, а я еще только приучаю себя жить заново. Как замечательно, что ты меня нашел!

Я по-прежнему вожусь с древними текстами – роюсь в пыльных костях мертвых языков, как старый учитель греческого, каким я не хотел становиться. Теперь все еще хуже, если можешь в такое поверить. Я изучаю утраченные книги – книги, которые больше не существуют, читаю папирусы, выкопанные в мусорных кучах Оксиринха[20]. Даже в Египет съездил. Обгорел страшно.

Годы теперь летят со страшной быстротой. Мы с Хиллари собираемся в мае устроить небольшое торжество по случаю моего дня рождения. Знаю, путь далекий, но, может быть, приедешь, если сможешь? Устроишь себе что-то вроде отпуска. Немного попишем по-гречески ручкой на бумаге, а не палкой на земле. Что бы ты ни решил, остаюсь

твой верный друг,

География, восьмой класс:

Напиши три факта, которые ты узнал об ацтеках.

В библиотеке я узнал, что каждые 52 года ацтекские жрецы должны были предотвращать конец света. Они гасили все светильники в городе, запирали всех беременных женщин в каменных амбарах, чтоб их младенцы не превратились в демонов, и не давали детям спать, чтоб они не обернулись мышами. Затем они приводили жертву (нужна была жертва без грехов) на вершину священной горы под названием Терновое место, и, когда некие звезды (в одной книге, «научно-популярная литература» F1219.73, предполагается, что, возможно, это была Вега, пятая по яркости звезда на небе), оказывались над головой, один жрец вскрывал жертве грудную клетку и вырывал теплое влажное сердце, а другой трением разводил огонь там, где оно прежде было. Потом они в чаше проносили горящий сердечный огонь по городу и зажигали от него светильники, и многие жгли себя этим огнем, поскольку он считался священным. От этого огня зажигали тысячи светильников, и город вновь сиял огнями, и мир был спасен еще на 52 года.

История США, девятый класс.

Не хочу вас обидеть, но что за главу вы задали? Там сплошь «Колумб велик», «Индейцам точно понравился День благодарения» и «Давайте промоем всем мозги». В библиотеке я нашел материал получше, – например, знаете ли вы, что, прежде чем отправиться из Англии за табаком, который выращивали рабы, англичане загружали пустые корабли землей, чтобы не перевернулись в шторм? Когда они добирались до Нового Света (который не был новым и не звался Америкой, а название Америка пошло от торговца огурцами, который прославился, потому что наврал, будто занимался сексом с туземцами)[21]. Угадаете, что было в этой земле? Дождевые черви. Однако в Америке дождевые черви вымерли в ледниковый период, типа за 10 000 лет до того, так что английские червяки расползлись ПОВСЮДУ и изменили почву, а еще англичане завезли такое, чего тут НИКОГДА не было: шелкопряда, свиней, одуванчики, виноград, корь, оспу и убеждение, что все растения и животные существуют для того, чтобы люди их убивали и ели. Еще в так называемой Америке не было пчел, так что у завезенных пчел не было конкурентов и они быстро расселились. В одной книге сказано, когда коренные жители увидели пчел, то заплакали, потому как поняли, что смерть близка.