Островитяне - Кристофер Прист

К северу от Ривера море значительно глубже, и именно здесь проходит медленное Северо-Файандлендское течение, прежде чем быстро свернуть в сторону от экватора. Комбинация глубоких холодных вод и теплого мелководья, где кормится рыба, делают окрестности острова идеальным местом для ловли рыбы на удочку.

Жители Ривера утверждают, что их острова – столица отдыха для туристов-рыболовов, но на самом деле это спорт для обеспеченных гостей: финансистов, банкиров, богатых наследников, живущих на деньги родителей, и лиц с менее традиционными источниками дохода.

В ресторанах, клубах, барах и других зданиях на набережных Ривер-Тауна висят фотографии огромных рыб, и некоторые из них в два-три раза больше толстых людей, которые их якобы поймали.

Поскольку Ривер находится рядом с экватором, здесь дважды в день можно наблюдать в небе вортексы.

Хотя феномен это обычный, почти все понимают его неправильно. Если в определенное время суток посмотреть на небо, то можно увидеть над головой стопку неподвижных реактивных и транспортных самолетов, которые «смотрят» во всех направлениях и медленно плывут к западу. Эта стопка видна во многих точках мира, расположенных недалеко от тропиков, но эффект возникает непосредственно над экватором. Самолеты летят на разной высоте, и их инверсионные следы тянутся по голубому небу, закручиваясь в спирали в сторону золотого сечения. Это удивительное зрелище – единственное видимое доказательство проходящего рядом вортекса.

Именно житель Ривера по имени ДЕДЕЛЕР АЙЛЕТТ впервые заметил, изучил, идентифицировал и замерил темпоральный вортекс. Теперь на Ривер-Квадросе в его честь построены небольшой музей и обсерватория. Там же находится несколько рабочих моделей, которые иллюстрируют то, как вортексы изменяют наше восприятие физического мира.

Айлетт сделал открытие, пока ходил на корабле вокруг Ривер-Квадроса, самого маленького из четырех основных островов, чьи каменистые берега облюбовали любители ловить рыбу на мелководье. Остров находится непосредственно на экваторе, и эта воображаемая линия делит его на две части приблизительно равного размера. Поэтому визуальные искажения именно здесь можно наблюдать на уровне моря.

Айлетт подметил то, что многие поколения рыбаков принимали как данность: если обойти вокруг острова, то вид утесов и берега, и даже характер местности изменяется. Мыс, к которому вы шли, стал ниже или длиннее с того момента, как вы видели его в прошлый раз; определенная группа камней теперь находится под водой даже во время отлива, рощица на вершине горы, которая была видна из гавани, теперь располагается за холмом, закрывающим обзор с пристани.

Моряки и рыболовы, у которых были только самые примитивные карты, никогда точно не знали, видят ли они то, что есть на самом деле, или у них какие-то ложные воспоминания о том, что они видели в прошлый раз. Люди постоянно сбивались с пути, и много кораблей потерпело здесь крушение.

Айлетт отнесся к этому феномену со всей серьезностью и несколько раз обошел вокруг острова. Он тщательно записал все, что видел, и сделал сотни фотографий. Затем он соотнес результаты своих наблюдений с датами и временем, положением солнца, приливами и силой ветра, пытаясь найти закономерность.

Авиация тогда еще не получила широкого распространения, поскольку считалось, что этот вид транспорта крайне опасен. Самолеты были достаточно надежными, однако пилоты постоянно сбивались с курса, после чего им приходилось совершать аварийную посадку на других островах или топить машины в коварном море. Сами того не подозревая, они стали первыми жертвами визуальных или темпоральных искажений.

Айлетт твердо вознамерился проверить свою теорию и заплатил все, что у него было, пилоту, который согласился совершить вместе с ним несколько полетов над Ривер-Квадросом – поначалу на малой, а затем, когда они обрели уверенность, и на большой высоте.

Выяснилось следующее. Если лететь в одном направлении и смотреть на землю – например, с севера на юг, то отдельный остров будет выглядеть определенным образом: горы здесь, река там, город, залив, лес и так далее. Однако если пролететь над ним во второй раз – с востока на запад, – то остров странным образом изменится: река впадает в море в другом месте, лес стал темнее или больше, число горных вершин уменьшилось, береговая линия уже не столь изломана… Действительно ли все это изменилось? Или в прошлый раз ваши наблюдения были неточны? Вы разворачиваетесь и летите снова с севера на юг, чтобы посмотреть в третий раз, – и остров снова изменяет свой облик и выглядит по-другому.

Хуже того, если вы отправляетесь на соседний остров, а затем пытаетесь вернуться домой, то остров, который вы покинули, теперь находится в другом месте или даже совсем в другом направлении. Иногда он вовсе исчезает – по крайней мере, так кажется.

Измерения и вычисления позволили Айлетту разобраться в происходящем, откалибровать степень искажения долготы и широты.

Современные летательные средства пользуются вортексными искажениями. Двигаясь на большой высоте в сторону экватора, самолет проходит сквозь искажение, значительно сокращая дистанцию, которую нужно преодолеть. Поэтому все рейсы длятся относительно недолго, что позволяет экономить топливо. Хотя аэронавигационные карты Архипелага так же ненадежны, как и все остальные, авиакомпании разработали сложную, но эффективную систему физических маркеров, чтобы пилоты самолетов, снижающихся из зоны искажения, могли ориентироваться методом счисления пути.

Дважды в день, когда два основных вортекса двигаются над планетой, жители экваториальных островов могут насладиться зрелищем «стопки» самолетов, пролетающих над головой. Все самолеты «смотрят» в разные стороны, и за ними по голубому небу тянутся спирали инверсионных следов.

Лучшее место для наблюдения этого феномена – обсерватория имени Айлетта на Ривер-Квадросе. Каждый день в ней проходят экскурсии и лекции; особой отдел снабжает детей материалами, чтобы они могли создать свои собственные станции наблюдения у себя дома или в школе.

В Ривер-Тауне есть небольшое сообщество художников. Сейчас оно уже не столь влиятельное, как раньше, а когда-то здесь работал основатель школы тактилистов РАСКАР АСИЦЦОНЕ – пока его не арестовали. Хотя он не первым применил технику тактилизма – встраивание в краску ультразвуковых микросхем, однако именно он довел ее до совершенства и дал ей название.

После его ареста, а позднее – ссылки, оставшиеся в Ривер-Тауне художники стали называть себя «пре-тактилистами» – не для того, чтобы точнее охарактеризовать свой стиль, а желая свести к минимуму последствия катастрофы, произошедшей с Асиццоне. Это сообщество художников существует до сих пор, и хотя сейчас большинство их работ выполнено в традиционном стиле, один-два молодых художника создают сложные, экспериментальные произведения высочайшего качества. Ни одна работа Асиццоне не выставлена на всеобщее обозрение.

Туннелирование запрещено, зато на Ривер-Тросе есть глубокие пещеры, которые можно осмотреть.

На острове действуют строгие законы о приюте, уровень местных налогов высок. Одна из главных достопримечательностей – казино, которое является важным источником дохода для сеньории Ривера.