Актриса года - Джон Кейн
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
— Откуда?
— Из ада, естественно, — ответила женщина.
— Ада? — переспросила Лори. Ею уже начал овладевать страх. — Так вы живете в аду?
— Вообще-то это особый ад, для знаменитостей, — уточнила Джеки. — Туда после смерти отправляются все взбалмошные звезды и подлые продажные журналисты. У нас там имеются презервативы, бассейны, джакузи, ну, словом, все точь-в-точь как в Голливуде, вот только работы нет. Потому это место и есть ад.
— Так значит, все грешные звезды попадают именно туда? — спросила Лори, все еще не верившая в то, что говорит с женщиной, которая по сути своей является призраком.
— О да! Буквально в прошлом году к нам попал Дин Мартин. И сразу показал себя. Они с Ланой Тернер только и знают, что трахаться дни и ночи напролет, как какие-нибудь кролики, — усмехнулась Джеки.
— Там вы и живете?
— Меня поместили в коттедж для самых скверных писательниц-женщин. Соседкой по комнате у меня Грейс Метейлиос. Сейчас дожидаемся Джулию Филлипс и Даниэлу Стил. Вообще-то, — добавила Джеки, загасив второй окурок, — в этом аду не так уж и плохо. Но там нет ни одного приличного китайского ресторанчика. Послушайте, а как насчет того, чтоб заказать омара по-китайски и тост с креветками, а?
Лори ухватилась за край буфета, чтобы не упасть. Она или спит, или же это галлюцинация… Этого просто не может быть в реальности! Однако гостья казалась вполне реальной. Налила себе еще водки и приветственно приподняла бокал.
— Выше нос, малышка! — сказала она и, жадно отпив глоток, устроилась на табурете поудобнее. — Кстати, почему бы тебе не выпить со мной? Похоже, тебе это просто необходимо…
— О, мисс Сьюзан! — всхлипнула Лори, отбросив всякую надежду разобраться в происходящем… — Я в полном смятении…
— Да ты выпей, выпей!
— Никогда не думала, что так получится, — пробормотала Лори, наливая себе текилы. — Всегда считала себя хорошей актрисой, надеялась получить приз Академии и думала, что меня ждет светлое будущее.
— «Чтобы попасть в „Долину кукол“, надо прежде подняться на вершину Эвереста», — процитировала Джеки строки предисловия к ее ставшему классикой роману. — Ну а когда попадешь туда, тебя начинает пожирать одиночество. — Схватив зажигалку, она прикурила третью сигарету. С этими своими накладными толстыми ресницами, болтающимися серьгами и дымом, валящим из обеих ноздрей, Жаклин Сьюзан напоминала огнедышащего дракона — из тех, что украшают вход в китайские рестораны.
— Я так скучаю по своей подружке! — созналась Лори.
— А-а, лесбийские штучки? — протянула Джеки. — И о них тоже знаю все. Попробовала даже сунуться как-то к Этель Мерман, еще в шестидесятые, но эта сучка отшила меня. Просто отшвырнула в сторону, как в том фильме — «Этот безумный, безумный, безумный мир». О, там снималась масса голубых!
— Думала, успех сделает меня счастливой, — сказала Лори и отпила глоток текилы.
— И я тоже так думала. И Нили.
— Нили?
— Нили О'Хара, одна из куколок «Долины», — пояснила Джеки. — Нили была ребенком-звездой с потрясающим голосом. Снималась в главных ролях, потом начала выходить замуж за разных гомосеков и ублюдков и в результате спилась.
— Напоминает судьбу Джуди Гарланд, — заметила Лори.
— Послушай, детка! — прошипела Джеки. — Я писала прозу. Все это выдумки. Но если персонажи кажутся знакомыми, так это только потому, что я адекватно отразила жизнь.
— Тогда почему все так трудно, так болезненно?
— Потому что именно так задумано свыше, — ответила Джеки и указала пальцем в потолок. — Следует признать: шоу-бизнес всегда очень круто обходился с женщинами. Ну взять, к примеру, меня. Ведь это именно я изобрела такой прозаический жанр, как роман-блокбастер. А что произошло потом? Мое изобретение нагло украли! И кто? Мужчины!.. Сидни Шелдон, Том Клэнси, Роберт Джеймс Уэллер. И все до одного педики, вот так!
— Но что же мне делать? — спросила Лори. — Я не хочу расставаться с работой. В ней вся моя жизнь!
— Именно так рассуждала Нили. И это ее погубило.
— О Боже, как же все запуталось! — воскликнула Лори и зарыдала.
— Не дрейфь, малышка! — сказала Джеки и обняла ее за плечи. — Я тут припасла тебе один подарочек. Почему бы не попробовать?
Лори взглянула на Жаклин Сьюзан. Та раскрыла ладонь, и Лори увидела на ней разноцветные капсулы. Розовые, черные, красные, они складывались в причудливый узор.
— Что это? — пролепетала Лори.
— Куколки, — ответила Джеки и сильно затянулась сигаретой. — Отведут тебя туда, куда хочешь попасть. В рай, в ад, вверх, вниз, в сторону, куда пожелаешь. Прочь от всех несчастий!..
— Но к ним, наверное, возникает привыкание?
— Да ерунда! — усмехнулась Джеки. — Я их уже сто лет принимаю. Каждый день перед сном. — И она высыпала пилюли на ладонь Лори. — А потом запьешь этих крошек добрым глотком спиртного и утром проснешься… будто ничего плохого и не было.
— Спасибо, — пробормотала Лори, не сводя с капсул глаз. Неужели они и впрямь помогут?
— Ладно, мне пора, — сказала Джеки, сползла с табурета и забрала свою зажигалку. — Мне еще надо заскочить к проктологу, там, в аду. Проклятый геморрой окончательно допек. — Она подошла к двери и обернулась. — И знаешь, что еще, малышка? Если вдруг встретишь Джеки Коллинз, передай, что лично мне на ее выходки плевать. Я научилась сочинять эту муть раньше, чем эта шлюха стала наркоманкой! — С этими словами Жаклин Сьюзан с грохотом захлопнула за собой дверь, оставив Лори на кухне с горстью таблеток в одной руке и бутылкой текилы в другой.
Стоит ли принимать эти «куколки»? А что, если они вызовут побочный эффект?.. И все же она так страшно устала от алкоголя, плача и страданий по Марии. Небольшая передышка не повредит.
И тут Лори словно пронзило током — прежние силы и энергия разом вернулись к ней. Она закинула пригоршню таблеток в рот, поднесла к губам бутылку.
— Я Нили О'Хара! — давясь и захлебываясь, воскликнула она. — Я Нили О'Хара и советую, мать вашу за ногу, этого не забывать!..
«ТЕД ГЕЙВИН, тридцать четыре года. Вчера тело этого репортера журнала „Персонэлити“ было обнаружено офицерами лос-анджелесского департамента полиции на дне пропасти в Голливуд-Хиллз. По всей видимости, несчастный оступился, сорвался с обрыва и погиб. Последнее время Гейвин работал над большим материалом о номинантках на звание лучшей актрисы года. Власти проводят расследование этого несчастного случая. Талантливый журналист, Тед Гейвин запомнился читателю такими статьями, как „Мне плевать, нравлюсь я им или нет“, „Новая Салли Филд“, „Чарли Шин ищет внутреннего успокоения“. Родители Теда Гейвина безутешны».
Фиона отложила ручку и перечитала только что написанное письмо. Она сочиняла его все утро, ручка в одной руке, сдобная пышка — в другой. Теперь она решала, хватит ли у нее мужества отправить это письмо. Глаза пробегали страницы.