Книга покойника - Янина Забелина

– На случай, если один из комков попадет к кому-нибудь из недоброжелателей?

– Боюсь, вы правы.

– Все выглядит так, словно кто-то в доме пытается связаться со мной и испытывает при этом трудности.

– Похоже.

– И ваш коллега, и помощник начальника почты, и сортировщик, и почтальон – все должны быть очень разумными и скромными.

– Я сказал им, что вы, возможно, захотите взглянуть на письмо. Но я не знаю, найдется ли у вас время…

– Я всегда отвечаю на адресованные мне письма.

– Забавно, но мне с самого начала показалось, что вы заинтересуетесь. Удивительно, что это послание вообще нашло адресата. Так и что вы об этом думаете?

– То же, что и любой другой. Письмо лежало в мусорной корзине Одемара: Одемар, несомненно, клиент Гумбольта, и поскольку он получил послание от книготорговца в конце месяца, то этот конверт содержал то же самое, что было прислано мне, – письмо с сообщением о поступлении редкостей в следующем месяце я получил вчера утром. Мне стоило бы найти конверт – я хотел ответить на это письмо, – сказал, улыбаясь, Граф, – однако, этот конвертик отлично подойдет. Ну-с, продолжим… Письмо вынул из корзины тот, кто не имеет доступа к письменным принадлежностям, к перу и чернилам. Мой адрес нацарапан в спешке. Очевидно, в тех же или в других, более неблагоприятных условиях, неведомый автор написал и текст сообщения. Тот, кто писал, не видел строк. А в таких условиях выводить печатные буквы еще труднее. Но все-таки отправитель пошел на этот шаг – не хотел, чтобы его узнали по почерку. Он надеялся, что, если письмо будет найдено, его автором посчитают Гумбольта и просто выбросят попавшую не по адресу записку.

– И, кроме того, ваш корреспондент не может выйти из дома и добраться до почтового ящика. Может, кто-то решил бросить тень на Гумбольта?

– Ну, Гумбольт будет с негодованием отрицать свою причастность и перекинет горячую картошку мне.

– Но вы все-таки встретитесь с Карлом?

– Поговорю с ним. Он может оказать мне дружескую поддержку во встрече с господином Одемаром.

Шваб наморщил лоб.

– Мы продвигаемся, только неизвестно, в каком направлении. Но, пожалуйста, не придумывай историю про запертого в подвале узника! Хотя, конечно, сбежать из подвала или гаража нелегко.

– Да я обычно и не даю воли воображению.

– А как насчет недовольного слуги? Только у Одемаров нет недовольных слуг. Почтальон говорит, что они работают до самой старости, а затем получают хорошую пенсию. Или кто-то свихнулся? Редакторы нескольких газет, с которыми я разговаривал утром, ничего не знают о безумцах под крышей этого дома, правда, и об Одемарах они знают не слишком много. Но вам все же стоит послушать их соображения по этому делу. Известно, что Одемары нелюдимы.

– Им это только на пользу.

– Да, из газет что-то существенное о них не узнаешь. Когда они женятся, то бракосочетание происходит в узком кругу, не в церкви, нет и фотографий. Когда кто-то умирает – появляется всего пара строк в объявлениях о смерти. Одемары с давних пор претендуют на роль главной тайны Берна. И о них говорят разве что шепотом.

– Ну, что вы, Шваб. Пожалуй, вы наслушались сказок про шпионов, масонов и тайное правительство. Вокруг Одемаров никакой тайны нет, их история известна всем. Старый, выдающийся, достойный род – чего уж лучше. Капитал добыт законными браками и законной деятельностью на благо обеспеченной клиентуры. Род Одемаров исходит от очень древней семьи кантона Шпиц, а тот, как мне кажется, всегда процветал. Они разговаривают в старинной манере, они знают всех и бывают всюду – это означает, что они общаются только с несколькими избранными и бывают там, где бывают эти избранные. Я удивлен не меньше, чем вы, что послание вроде этого выброшено из окна Одемаров… Вы знаете, кто теперь живет в доме?

– Фридрих Одемар, вдовец, его незамужняя дочь, вдова его единственного брата и… думаю… ее сын. Ее муж, Клаус Одемар, давно умер. Вдова постоянно жила в Бельгии, в Брюсселе, и вернулась в Берн, когда началась война. Да, еще есть кузен, или что-то в этом роде – Матиас Одемар, пожилой человек, он жил здесь всегда.

– Одемар по-прежнему занимается адвокатской практикой?

– Не знаю. Фирма называется «Одемар, Одемар и Квентин». – Шваб покачал головой. – Неудивительно, что помощник начальника почты решил посоветоваться, прежде чем то-то делать… Еще бы! Ни скандалов, ни слухов. Я склонен считать, что кто-то в почтенном семействе съехал с катушек.

– Хорошо. Посмотрим. Мне надо заглянуть к ним, но следует вести себя осторожно – я не должен разоблачать автора письма или связываться с полицией. И к тому же, мне стоит поторопиться. Я и так на неделю запоздал.

– Это – мужчина: женщины не читают каталогов редких книг и не знают слова «курьез».

– Ну что ты, Шваб! Некоторые женщины читают все, что им попадется. Неужели у вас нет знакомых ученых женщин? – Шваб ответил, что нет.

– Женщину легче держать на коротком поводке, – для убедительности Граф погрозил Швабу пальцем.

– Смотря на каком. В доме определенная доля свободы есть… Достаточная, чтобы регулярно выбрасывать из окна скомканные бумажки. Здание – угловое, выходит и на боковую улицу, даже если вся семья в сговоре, и слуги тоже, – ваш клиент мог был бы поднять шум, закричать, скажем, что произошел пожар или убийство.

Граф покачал головой.

– Вы забыли про скрытность, о которой говорится в записке. Шум претит моему клиенту.

Шваб поднялся.

– Это сумасшедший с манией преследования. Будьте осторожны и счастливых выходных.

Граф проводил приятеля взглядом, подождал, пока тот вошел в тесный лифт, и позвал жену. Клара появилась в компании Стефана Галлера – помощника, летописца и лаборанта Графа, а теперь еще и сержанта артиллерии, находящегося дома на излечении. Граф не раз говорил, что едва ли не единственное за всю войну столкновение с войсками кайзера, приведшее к ранению парня, пошло тому на пользу, поскольку «поставило мозги на место». Правда, сейчас Стефан выглядел мрачным и несколько дезориентированным. Антуан, старый слуга-француз Графа, шел за ним по пятам и недовольно бормотал:

– Крик и шум в доме. Не могу разобрать собственные мысли… Почему бы Стефану не починить звонки, раз уж он здесь?.. Во всей столице, да нет, во всем кантоне не осталось ни одного приличного мастера!

Стефан проворчал в ответ:

– Не могу чинить звонки, и радио, и канализацию, пока подвергаюсь преследованию со стороны кота. И еще… Я не могу работать без инструментов. Кто-то спер их из мастерской. Ничего не могу отыскать!

Тут желтый кот вбежал в комнату и занял стратегическое место на камине. После возвращения Стефана он следовал за парнем по пятам, ни на минуту не выпуская из поля зрения. Вообще этот зверь не любил, когда кто-нибудь из членов семьи исчезал на долгое время. Граф придерживался теории, что кот старается представить прошедшие двенадцать месяцев неприятным сном и убедить себя в незыблемости вещей.