Читатель на кушетке. Мании, причуды и слабости любителей читать книги - Гвидо Витиелло

края, опустошенные войной и эпидемией чумы, и надеется получить известия о своей невесте Лючии; он направляется к другу на ночлег и по дороге видит разоренный и запущенный виноградник.

35

Цитата из «Поэтического искусства» Горация (Quandoque bonus dormitat Homerus). Как правило, в Италии латинскую литературу и язык изучают в старшей школе (лицее), отсюда и воспоминание автора.

36

Пер. А. Франковского.

37

Пер. А. Гофмана.

38

Пер. Г. Хасина, Ю. Численко.

39

Здесь и далее пер. А. Уланова.

40

Схватка, в которой участвуют три противника, а не два, как в дуэли.

41

«Если кто-нибудь украдет эту маленькую книжку, Вакх и Юпитер тому свидетели, я убью его, я срублю его, как дерево, в живот ему воткну свой нож и научу его, как воровать мою маленькую книжечку».

42

Пер. В. Пророковой.

43

Автор использует здесь терминологию, приведенную Френсисом Бэконом в «Новом органоне». Он выделяет четыре типа идолов (заблуждений, ложных понятий), довлеющих над умами людей: это идолы рода (idola tribus), пещеры (idola specus), площади (idola fori) и театра (idola theatri). Первые берутся из самой природы человека, его племени или рода, вторые – из опыта отдельного человека, третьи – из взаимной связности и общности людей, четвертые – из различных догматов философий и превратных законов доказательств.

44

Перевод Н. Горбова, Б. Кареева.

45

Древнегреческая эпическая поэма VII века до н. э., повествует о заключительном этапе Троянской войны. Ее автором считался Лесх (или Лесхей) с Лесбоса.

46

Сборник древнегреческих мифов и героических легенд, который изначально приписывался Аполлодору Афинскому, но затем авторство было оспорено, поэтому корректнее упоминать его с приставкой «псевдо».

47

Автор иронизирует над заглавием романа Луиджи Пиранделло «Кто-то, никто и сто тысяч». В оригинале количественная составляющая угадывается яснее: uno – «один», nessuno – «никто» или же «ни одного», centomila – «сто тысяч». Герой романа сначала осознает, что люди видят его не таким, какой он есть, находит в себе множество «лиц» или «личностей», а затем, пытаясь избавиться от них и обрести себя, сходит с ума.

48

Пер. А. Белобратова под ред. Т. Зборовской.

49

Сам Мосс не уточняет, в каких именно языках это происходит, он пишет: Le danger que représente la chose donnée ou transmise n’est sans doute nulle part mieux senti que dans le très ancien droit et les très anciennes langues germaniques. Cela explique le sens double du mot gift dans l’ensemble de ces langues, don d’une part, poison de l’autre («Опасность, которую таит в себе подаренная или переданная вещь, без сомнения, лучше всего проявляется в старинных нормах права и в наиболее древних германских языках. Это объясняет двойственное значение слова gift в массе этих языков: одно из них – „дар“, другое – „яд“»; перевод мой, М. К.). Оставим читателю возможность самостоятельно решить, насколько эта гипотеза верна и/или обоснована.

50

Пер. Ю. Корнеева.

51

Пер. Г. Островской, Л. Поляковой.

52

Пер. М. Юнгер.

53

Запрещена в РФ. – Прим. изд.

54

Книга «Моя борьба» Адольфа Гитлера признана экстремистским материалом и внесена в Федеральный список экстремистских материалов (№ 604). – Прим. изд.

55

Пер. под ред. А. Корелиной.

56

Здесь и далее пер. С. Апта.

57

Автор отсылает к знаменитому эссе Вирджинии Вулф «Своя комната» (A room of one’s own), причем, используя слово tazza, он явно намекает не на предмет посуды, а на одну из частей унитаза.

58

Здесь и далее цит. по синодальному переводу.

59

В романе толедский каноник рассказывает Люсьену, как юный Бирон поступил в услужение барону Герцу в качестве секретаря и на службе пристрастился к поеданию бумаги. Эта «роковая склонность» кончилась для него смертельным приговором, так как он съел соглашение, подписанное Россией и Швецией и необходимое для заключения мира. После чего Бирон бежал в Курляндию, где устроился секретарем при местном герцоге, но снова не смог совладать со своей страстью и в бессознательном состоянии наполовину съел подпись герцога на его расписке, бежал к его жене и просил заступничества. Овдовев, герцогиня, плененная красотой и обаянием Бирона, выходит за него замуж.

60

Пер. А. Федорова.

61

Не совсем ясно, к какому именно отрывку отсылает автор. В речи Афинянина есть отчасти схожий фрагмент: «Для примера укажу ту приятность, которая связана с едой, питьем и всем вообще питанием и которую мы, пожалуй, назовем удовольствием. Что же касается правильности и пользы, то признаваемое нами в каждом отдельном случае за здоровое и есть в этих двух случаях самое правильное» (пер. А. Егунова). Далее Афинянин замечает, что «и в учении присутствует связанное с приятностью удовольствие, а истина довершает правильность, пользу, благо и красоту». Если увязать это с интерпретацией Доддса, согласно которому Платон утверждает, что «добродетель простого человека зависит не от обладания знанием и даже не истинным мнением как таковым, но скорее от процесса социального обусловливания или адаптирования», можно заключить, что речь не о диете в прямом смысле слова, а о своеобразной ментальной и нравственной гигиене.

62

Пер. С. Пахомовой.

63

В юнгианской психологии под экстериоризацией подразумевается внешнее проявление, претворение в жизнь каких-либо ощущений и идей, то есть действий, до определенного момента существующих только в сознании.

64

Пер. Ю. Левина.

65

Очевидно, автор отсылает к Театру памяти эрудита XVI века Джулио Камилло. Это своеобразная постройка в виде деревянного амфитеатра с большим количеством ящичков и образов, цель этой конструкции – обеспечить пользователю театра легкое запоминание и возможность воспроизвести по памяти любой текст (подробно феномен