Английский пациент - Майкл Ондатже

Лорд Суффолк имел в виду одно открытие, которое сделало егознаменитым: способ останавливать работу взрывателя бомбы замедленного действия,достав пистолет и выстрелив по головке взрывателя, отключая таким образомчасовой механизм. От этого метода пришлось отказаться, когда немцы придумалиновую конструкцию взрывателя, в котором сверху находился сам ударныйкапсюль-воспламенитель, а не часовой механизм.

* * *

С Кирпалом Сингхом обошлись по-дружески, и он никогда этогоне забудет. Ведь почти половину своего пребывания на войне он провел в обществеэтого лорда, который никогда не покидал пределы Англии и собирался осесть вКаунтисбери, когда закончится война. Когда Сингх, оторванный от семьи вПенджабе, приехал в Англию, он никого здесь не знал. Ему был двадцать один год.Он жил среди солдат. И вот он прочитал объявление о наборе добровольцев вэкспериментальный саперный батальон. И несмотря на то, что поговаривали, будтолорд Суффолк – сумасшедший, он решил: на войне всегда приходится состоять подчьим-то командованием, а здесь будет возможность жить рядом с интереснойличностью и, наверное, самому сохранить индивидуальность.

Среди тех, кто подал заявления, он был единственным выходцемиз Индии. Лорд Суффолк опаздывал. Их, пятнадцать человек, привели в библиотеку,и секретарь попросила подождать. Она сидела за столом, переписывая фамилии, асолдаты шутили о предстоящем собеседовании и тестах.

Он никого не знал. Подойдя к стене, он уставился набарометр, хотел дотронуться до этого прибора, но потом передумал, толькопридвинул к шкале свое лицо. «Очень сухо. Нормально. Шторм.» Он проговаривалпро себя слова, пытаясь, чтобы они звучали по-английски.

Он обернулся к остальным. Осмотрел комнату. И поймал взглядсекретарши. Это была суровая на вид женщина средних лет. Она наблюдала именноза ним, парнем из Индии.

Он улыбнулся и пошел к книжным полкам. И снова не дотронулсяни до чего. Он приблизил лицо к книге под названием «Раймонд, или Жизнь исмерть», написанной сэром Оливером Ходжем. Нашел еще одну, с похожим названием:«Пьер, или Двусмысленность». А повернувшись, снова поймал на себе взглядженщины.

Он почувствовал себя виноватым, как будто взял книгу иположил ее в свой карман. Может быть, она просто раньше не видела тюрбана? Вотуж эти англичане! Они хотят, чтобы ты защищал их, но не станут разговаривать стобой. Ты ведь сикх. И вот они – двусмысленности.

Они познакомились с лордом Суффолком во время ланча. Он былдобродушен, наливал всем вина и громко смеялся любой шутке солдат.

Днем им предложили странный экзамен: из разных деталей, окоторых не было никакой информации, предлагалось собрать что-нибудь полезное.Им дали на это два часа, но любой мог уйти и раньше, если считал, что ужесправился.

Сикх быстро выполнил задание, но не ушел, а оставшуюся частьвремени провел, пытаясь собрать еще какую-нибудь вещь из других деталей. Ончувствовал, что легко будет принят, если не помешает его национальность.

Он приехал из страны, в которой математика и механика былиестественными для человеческого разума и рук. У них ничего не пропадало. Еслиломался автомобиль, его детали несли через всю деревню и прилаживали к швейноймашине или водяному насосу. Заднее сиденье «Форда» перетягивали заново, и оностановилось диваном. Для большинства жителей его деревни было болееестественным держать в руке гаечный ключ или отвертку, чем карандаш илиавторучку. Ненужные или отслужившие свой век части автомобилей использовались встаринных настенных часах, ирригационных механизмах или устройстве,обеспечивающем вращение офисного стула. Противоядие любому механическомунесчастью находили легко. Они охлаждали перегревшийся мотор машины не водой изрезиновых шлангов, а приносили коровий навоз и обкладывали им радиатор.

То, что он увидел в Англии, было просто неумереннымиспользованием деталей, которых им, на индийском субконтиненте, хватило бы ещена 200 лет вперед.

Он был одним из трех, кого выбрал лорд Суффолк. Лорд,который даже не разговаривал с ним (и не смеялся с ним, потому что сикх нешутил за столом), прошел через комнату и положил ему руку на плечо. Суроваясекретарша оказалась мисс Морден. Она торопливо вошла в комнату с подносом вруках, на котором стояли два бокала шерри, протянула один лорду Суффолку, самавзяла другой и, сказав: «Я знаю, что вы не пьете»[81], – подняла бокал за парняиз Индии.

– Поздравляю, вы прекрасно выдержали экзамен. Хотя ябыла уверена, что вы его сдадите. Я поняла это, как только увидела вас.

– Мисс Морден – прекрасный психолог. У нее нюх наталанты и хороший характер.

– Вы сказали «характер», сэр?

– Да. Вообще-то это не обязательно, но ведь нампридется работать вместе. Мы будем, как одна семья. И вы видите: уже передланчем мисс Морден знала, что вас выберут.

– Я с трудом удерживалась от того, чтобы вам неподмигнуть, мистер Сингх.

Лорд Суффолк, обняв Кирпала Сингха, подвел его к окну.

– Я подумал: ведь мы не начнем до середины следующейнедели, почему бы вам не поехать со мной в мой Хоум Фарм? Ко мне приезжаютсолдаты из подразделения. Мы могли бы обменяться знаниями и получше рассмотретьдруг друга.

Так он выбрал свою дорогу на этой войне, четкую и ясную. Прошелгод его пребывания за границей, и он обрел семью, словно блудный сын, которомупредлагают стул за столом и расспрашивают обо всем, что с ним произошло.

Было уже темно, когда они пересекли границу между Сомерсетоми Девоном по дороге вдоль побережья с видом на Бристольский залив. Мистер Хартсповернул машину на узкую проселочную дорогу, вдоль которой росли вереск ирододендроны, темно-красный цвет вполне различался в свете фар. Нужно былопроехать еще пять километров.

Кроме «святой троицы» – лорда Суффолка, мисс Морден иХартса, в подразделении было еще шесть саперов. В выходные дни они бродили поболотам вокруг каменного коттеджа. Вечером в воскресенье к ним присоединиласьподруга лорда Суффолка. Мисс Свифт сказала молодому сикху, что всегда мечтала пролететьнад Индией.

Он, вырвавшись из казармы, даже не ориентировался, гденаходится. Под потолком на роликах висела карта. Однажды утром, оказавшись вкомнате одни, он раскрутил карту до пола и прочитал внизу:

«Каунтисбери и окрестности. Составлена Р. Фоунзом. Попросьбе мистера Джеймса Хэллидэя».

«Составлена по просьбе…» Ему начинали нравиться англичане.