Французская лилия. Роман о замках - Жюльетта Бенцони

На кортеж, въехавший в Монтаржи 14 января 1560 года, вышли посмотреть все жители города, и это – несмотря на снег и страшный мороз. Прием этот был отчасти приказным, но также людьми двигало чистейшее любопытство, поскольку встречали они не кого-нибудь, а владелицу замка, мадам Рене Французскую, дочь Людовика XII и Анны Бретонской, потерявшую своего мужа, Эрколе д’Эсте, герцога Феррары, 3 октября 1559 года в землях Италии. По правде сказать, население Монтаржи ее совершенно не знало, поскольку тридцатью двумя годами ранее она покинула Францию и отправилась вслед за своим супругом в пресловутую Италию.

Разумеется, она была далеко не девочка. Ей было уже под пятьдесят, но, несмотря на достаточно суровую выправку, она сумела сохранить красоту и очарование. Прежде всего выделялись ее красивые глаза, а траур она носила с таким умением и элегантностью, что сразу же чувствовалось воспитание, полученное ею при дворе Франциска I, чей свояченицей она и была.

Оказанный ей прием пришелся Рене по вкусу, и она благосклонно улыбалась окружавшим ее людям и даже обменялась с некоторыми из них парой любезных реплик. С другой стороны, замок, ключи от которого ей вручили, не произвел на нее столь приятного впечатления. Мадам Рене нашла его «в слишком уж дурном, полуразрушенном состоянии». Складывалось такое ощущение, что со времен лишений Столетней войны крепостью никто не занимался, так что первое же, что сделала новая хозяйка, – это приказала устроить масштабные восстановительные работы. При этом она все же поселилась в замке, окружив себя максимально возможными для той ситуации удобствами. Хвала небесам, она привезла с собой достаточно мебели и тканей, чтобы обустроить даже столь древний и холодный замок. По крайней мере, холод хотя бы забивал запах кожевенной мастерской, расположенной внизу, у берега речки Пюизо. Но вот что интересно: впервые за долгие годы Рене почувствовала себя по-настоящему у себя дома. Ей было бы куда более комфортно в Шартре (где она была герцогиней) или в том же Жизоре (где она была графиней), но именно Монтаржи она некогда любила, еще в детстве, и хотела здесь жить. В общем, старинный замок семейства Куртене должен был стать для нее приятным жилищем… Так здорово было вновь обосноваться недалеко от Луары!

И все же она была счастлива, когда в сентябре 1528 года покинула Францию вместе со своим супругом. Двадцатилетний Эрколе д’Эсте был выдающимся рыцарем, любезным и воспитанным. Он сразу же понравился Рене, которая уже порядком подустала от многочисленных предложений женитьбы. В числе прочих претендентов был даже император Священной Римской империи Карл V. Эрколе с увлечением рассказывал ей о своей стране, об отце – старом герцоге Альфонсо, овдовевшем после смерти прекрасной Лукреции Борджиа, о своей сестре – герцогине Мантуанской, об итальянском солнце, о широких равнинах. А Рене слушала и мечтала…

Будучи круглой сиротой (мать умерла, когда Рене было три года, отец – когда ей было пять), она была воспитана в строгом соответствии с королевскими обычаями. Воспитанием занималась Луиза Савойская – мать Франциска I. Девочка очень рано погрузилась в учебу, в частности, она стала изучать теологию, что сблизило ее с Богом. Вопрос религии тогда вообще был животрепещущим. Книги Лютера только начали проникать во Францию, и Рене под руководством своего наставника Лефевра д’Этапля принялась их с интересом изучать. При этом она вовсе не собиралась отворачиваться от принятых церковных догматов: просто в новой доктрине она нашла для себя некоторые вещи, которые пришлись ей по вкусу…

Но когда она ехала вслед за своим супругом по Лионскому тракту, через Альпы, Рене была лишь обыкновенной девушкой, отправившейся в свадебное путешествие. Она ожидала чудес, и она их получила, однако первое время на новом месте ей было очень несладко. В декабре месяце долина реки По была просто отвратительна, и если Феррара была относительно красивым городом, то замок Эсте с его рвами и квадратными башнями показался восемнадцатилетней девушке весьма и весьма отталкивающим. Тем более что долину Луары она покинула в конце лета, когда было тепло и природа относилась к своим детям не так жестоко…

Тем не менее внутренняя обстановка замка оказалась выше всяких похвал, а старый герцог Альфонсо принял ее исключительно радушно. Этот красивый пожилой мужчина очень любил женщин и всевозможные праздники, а для своей юной невестки он и вовсе закатил пир, который длился чуть ли не целый месяц. Он страстно хотел понравиться новоприбывшей и поэтому окружил Рене бесконечным весельем, спектаклями, балами и банкетами. Итальянский поэт и драматург Лудовико Ариосто дал по этому случаю свою первую комедию. Члены рода Эсте обладали поистине отменным вкусом по части роскошной жизни… Они холили и лелеяли молодую Рене, окружая ее радостью и заботой…

«И все же среди всех этих итальянцев Рене чувствовала себя одинокой и очень скучала по далекой Франции…» – пишет аббат Матьё, который досконально изучал все подробности жизненного пути Рене Французской. Прежде всего, девушка не понимала итальянского языка и так его и не выучила. Это была довольно серьезная ошибка для молодой супруги, которая хотела играть важную политическую роль в стране, подле мужа, несомненно, любившего ее, но при этом горячо увлекавшегося охотой. В Рене постепенно стало проглядываться недоверие к окружавшим ее людям. Верно также и то, что при дворе все восхищались прекрасной Лаурой Дианти, любовницей герцога Альфонсо, что для строгой, аскетичной девушки было более чем удивительно и неприемлемо…

Однако первые годы супружества прошли вполне неплохо, несмотря на некоторые сложности, вызванные в основном замкнутым поведением Рене, которая не только не желала стать итальянкой (несмотря ни на что, до конца своих дней она оставалась француженкой до мозга костей), но также не хотела расставаться со своим французским окружением, в частности, с мадам де Субиз – гувернанткой, оказывавшей на нее огромное влияние. Эрколе ее просто терпеть не мог… Но дети сглаживали напряжение, а их Рене родила целых пять.

В 1534 году умер герцог Альфонсо, и Рене стала правящей герцогиней. Увы, со смертью свекра она потеряла свою лучшую поддержку в новой нелегкой жизни, и трудности разом навалились на нее.

Потеряв всякую надежду отговорить супруга идти на поводу у императора и папы, из-за которых Ферраре вечно приходилось идти на уступки как в географическом, так и в политическом плане, Рене начала привлекать ко двору все новых и новых французов, в особенности тех, кто был вынужден бежать за границу в силу усилившихся религиозных гонений. Среди них – поэт Клеман Маро, известный своими еретическими взглядами. Мало того что он неотступно ухлестывал за придворными дамами герцогини, так еще и писал весьма язвительные эпиграммы на папу и кардиналов. Разумеется, позиция Эрколе как римского вассала не могла не пошатнуться.

Сложности достигли своего апогея, когда в 1536 году Рене приняла ко двору небезызвестного Жана Кальвина и сделала его своим духовником. К несчастью, именно в этот момент разгорелось дело о «маленьком певчем»: в Страстную пятницу, на церемонии поклонения Кресту, юный певчий из числа приближенных герцогини, по имени Жанне, внезапно выскочил из церкви, выкрикивая проклятия и богохульства. Вечером того же дня его арестовали, и между Эрколе и его супругой началась настоящая война. Рене требовала освободить мальчика, а герцог считал, что его, напротив, надо наказать. В итоге все закончилось… бегством.