Как я стал псом по кличке Сумрак - Бен Миллер

А за стенкой Снежка и Сумрак уже обнюхались, соприкоснулись носами и побежали через коридор, вниз по лестнице, в сад. А за ними неслись Франк, Дейзи и Скраф.

А на дне озера лежал Клайв и бессмысленно таращился рыбьими глазами. Может быть, однажды кто-нибудь откроет для себя заново магическую силу фонтана Хилл Хауса и попробует совершить обмен телами.

Когда они решатся на это, он будет готов. А до того времени…

Неплохо было бы найти себе парочку червяков на обед.

До этой книги я написал три другие: «Ночь, когда я встретил Рождественского деда» – про Джексона, моего старшего сына, «Мальчик, который заставил мир исчезнуть» – про Харрисона, моего среднего, а «День, когда я упала в сказку» – про мою дочку, Лану. Я хотел написать четвёртую книжку, но, к моему ужасу, обнаружил, что дети у меня закончились. И тогда мне в голову пришла идея написать книгу про нашего пса, Джета.

Иногда я пишу в кофейнях, там обычно стоит такой гул, который помогает сосредоточиться. Однажды этот гул был слишком громким, даже для меня. В кофейню зашли два огромных лохматых пса с семью щенками. И у каждого были ошейники разного цвета. Такой породы я раньше не видел. Взрослые собаки были размером с человека, у них были гигантские белые зубы и длинные розовые языки, напоминающие ломтики варёной колбасы, а их щенки были похожи на медвежат.

Их хозяин сказал мне, что эта порода называется Русский чёрный терьер. Рэйвен, мать щенков, недавно родила, а другая взрослая собака была её сестрой, её звали Сумрак. В её помете было тринадцать щенков, вдвое больше, чем ожидалось! Шестерых уже разобрали, а для этих семерых ещё только искали дом. Я позвонил своей жене и попросил её прийти и встретиться срочно с нами в парке. Один из щенков в жёлтом ошейнике вышел вперёд, уселся прямо перед ней и посмотрел ей в глаза.

И вот незаметно пролетели два года и восемь пар прекрасных туфель, а также одна драгоценная диванная подушка и пятьдесят килограмм веса, и Джет – наш домашний любимец.

Спасибо тебе, Джет, за эту историю. Ты – лучший питомец, о котором мы только могли мечтать.

Я иногда подозреваю, что, пока нас нет дома, ты водишь нашу машину. Надеюсь, ты не возражаешь, что я использовал в книжке имя твоей тети, а не твоё. Просто имя Сумрак напоминает магию, заклинания и полнолуние…

Во-первых, спасибо моему собственному выводку: Джексону, Харрисону и Лане. Когда я пишу книги, то надеюсь, что родители будут читать их детям вслух. К сожалению, всё это приводит к тому, что в это время моя собственная семья ходит на коротком поводке, ведь им я тоже читаю истории вслух.

Во-вторых, спасибо моей жене, Джессике Паркер, которой приходилось взваливать на свои плечи двойную ношу родительского долга, когда меня догонял дедлайн. А потом смотреть, как я убегаю от следующего дедлайна, едва справившись с предыдущим.

Загадочные рисунки Даниэлы Терраццини прекрасно подходят к этим рассказам. Самая любимая иллюстрация – это как Клайва Блейза увозит полицейская машина. Так и видишь, как сквозь полуприкрытые глаза Клайва на нас смотрит гигантский карп, но я совершенно не представляю, как ей это удалось. Может быть, у Даниэлы есть собственная Книга Теней, которая стоит на золотой подставке в её мастерской?

Я считаю, что мне крупно повезло работать с дружным коллективом Рэйчел Денвуд в издательстве «Детские книги Саймона и Шустера» во главе с Али Дугалом.

Люси Пирс – неисправимая любительница пошутить и отыскать недочёты в истории, что делает её отличным редактором.

Огромная благодарность Соррел Пакхам и отделу дизайна, Веронике Лионз – за корректуру, а Салли Скитчлоу за проверку фактов. Лаура Хоу и Дани Уилсон запустили продажи, а Йан Лам, Сара МакМиллан и Ив Версоки-Моррис начали маркетинговую кампанию.

Что касается рекламы и почёсывания животика – мои благодарности рекламному агенту Клэр Доббс, которая работала вместе с Лаурой Винсент и Розиной Филдер в рекламной компании «CLD Communications». Вы использовали столько отличных рекламных возможностей, хотя я никак не могу простить вам курс аджилити на собачьей выставке…

Луиджи Бономи, мой литагент – человек совершенно особой породы. Меня никогда не спасал из снежной лавины сенбернар, но, мне кажется, это равносильно бесчисленным звонкам Луиджи.

Спасибо Ханне Шофилд, Клементине Гейзман и всем в «LBA Books». Когда ты пишешь, иногда ты берёшь тайм-аут и не действуешь, и я ужасно благодарен Самире Девиз и её самоотверженным помощникам, Алисе Бертон и Джери Спайсер из «Independent» за то, что защищали мой текст.

Заводчики Джета, Ая Дейли и Зои Робертс из «Crucially Canine» были неоценимыми источниками информации.

Ещё я хочу поблагодарить Дженни Коул и команду спасателей «Арка Ноя» из Глосестера за то, что потратили своё время и объяснили мне нюансы работы в приюте для животных, поскольку сам я не мог посетить приют. Я не мог и предположить, как сильно мы обязаны частным приютам и их волонтёрам за то, что они добиваются, чтобы ни одно животное не осталось без внимания.

В большей степени на работу над книгой меня вдохновил Bernithan Court в Херефордшире, это был дом из розового кирпича в стиле Уильяма и Мери с легендарным прудом Редмаер для карпов на его территории.

Ещё хочу поблагодарить семью Ричардсон за то, что рассказали об этом чудесном доме мне и многим другим. Читателям будет, возможно, интересно узнать, что карп по имени Кларисса, которого поймали в Редмаере в 1952 году, считался почти 30 лет самым большим карпом, пойманным в Англии. Кларисса весила примерно двадцать килограмм и прожила остаток своих дней в Лондонском зоопарке.