Жизнь, какой мы ее знали - Сьюзан Бет Пфеффер

Я знаю, мы больше не встретимся. Ненавижу ее за то, что она уезжает, и жалею, что уезжает таким образом. Разнообразия ради у меня сводит внутренности не от голода. По крайней мере не только от голода.

22 июля

Лучший день за последнее время.

Началось с того, что Хортон объявился возле входа в кухню. Скреб дверь, мяукал и требовал немедленно впустить его.

Мы услышали его одновременно. Это случилось сразу после восхода, точнее, того, что теперь считается восходом, так что все повыскакивали из своих комнат и ринулись вниз по лестнице. Мэтт домчался первым, я сразу за ним, а мама отстала от меня всего на фут.

Мэтт открыл дверь, и Хортон прошествовал в дом, словно и не было прошедшей недели. Он потерся головой о наши ноги и зашлепал к своей миске. К счастью, там оставалось немного сухого корма, который он и проглотил в два приема.

Мама открыла ему банку консервов и налила свежей воды. Мы все стояли и смотрели, как он ест. А потом – просто потому, что он кот, а коты обожают выбешивать людей, – он сходил в лоток.

– А на улице не судьба была? – спросила мама, смеясь при этом.

Мы все смеялись. Кажется, даже сам Хортон смеялся вместе с нами.

Он свернулся клубочком на кровати у Джонни и проспал следующие шесть часов. Когда я вернулась из своего похода за хворостом, он все еще дрых. Я гладила его, чесала за ушками и говорила, как сильно мы его любим. Полагаю, он в целом был согласен, потому что заурчал в ответ.

Потом мама пошла на почту, где ее ждали пять писем от Джонни. Последнее отправлено в понедельник. Он в порядке, в лагере все хорошо, кормят нормально, играть в бейсбол здорово и так далее. Кажется, во всех письмах было не больше абзаца, и в каждом повторялось примерно одно и то же, но какая разница! Весточка от Джонни. Мама может перестать тревожиться.

Мы расценили это как повод для праздничного ужина. Мама объявила Национальный День Хороших Новостей. Она привезла миссис Несбитт, и мы закатили пир. Мама разогрела цыпленка из банки и подала его с лапшой и овощами. Даже десерт был – консервированные персики. Миссис Несбитт вложилась банкой яблочного сока.

Становится все прохладнее, поэтому после ужина мы пошли на крытую веранду и затопили там печку. Не большой ревущий огонь, но вполне достаточный, чтобы обогреться. Мама зажгла пару свечей, горела масляная лампа, мерцал огонь в печи.

Мы провели вечер, потягивая яблочный сок (по-моему, мама представляла, что это вино) и делясь историями. Миссис Несбитт рассказывала, каково было во время Депрессии[15] и Второй мировой войны, чем похожи ситуации тогда и сейчас, а чем отличаются. Мистер Несбитт в войну служил на подводной лодке, и она пересказывала его истории о тех временах.

Хортон по очереди сидел на коленках у всех. Прыгал от человека к человеку, пока окончательно не устроился у Мэтта. Видимо, Мэтт – самое близкое подобие Джонни, с точки зрения Хортона.

Сегодня все видится намного радужнее. После такого дня я снова думаю, что мы прорвемся, что мы любим друг друга и очень стараемся и поэтому переживем все, что нас ждет.

25 июля

Снилось, что Бекки работает в кондитерском магазине. Я увидела ее там, а она пригласила меня зайти и взять конфет сколько хочется. Там были целые витрины с разными видами шоколада и, пострадав совершенно восхитительными, смертными муками выбора, я наконец попросила кусок «роки роуд»[16]. Я даже съела кусочек-другой, прежде чем проснуться, и клянусь, у меня во рту был привкус шоколада, пока я не осознала, что это был сон.

Никакого движения в доме не было слышно, поэтому я осталась в постели и фантазировала о шоколаде. Думала о шоколадных пирожных, шоколадном печенье, шоколадном мороженом с шоколадной крошкой, о пломбире с теплой шоколадной подливкой и о горячем шоколаде. Батончики «Херши», «Нестле кранч», «Мятные патти». Немецкий шоколадный торт (который мне даже не нравится). Торт «Черный лес». Арахисовые шоколадные чашки «Риз». Шоколадное молоко. Шоколадный молочный коктейль. Мягкое ванильное мороженое в шоколадной глазури.

Теперь шоколад у меня только во сне и бывает.

27 июля

– Можно тебя на минутку? – спросила мама, а это, как по мне, означает неприятности.

Мы с мамой отлично ладили всю неделю, и я не понимала, что такого ужасного могла натворить, даже не осознав этого. Наверное, речь шла об очередном выкрутасе конца света.

Мы пошли на застекленную веранду, где теперь никакого солнца – сплошная серость.

– Планы изменились, – сказала мама. – Я получила письмо от твоего отца, и оно касается тебя тоже.

– С ним все хорошо? Что-то с бабушкой?

– Твой отец в порядке. И Лиза здорова. Как бабушка, он не знает, от нее давно ничего не слышно. Миранда, я в курсе, ты с нетерпением ждала поездки в Спрингфилд, но в этом году она отменяется.

– И почему же это? – спросила я, стараясь, чтобы мои слова звучали по-взрослому и цивилизованно.

Хотя на самом деле хотелось орать, топать и закатить скандал.

Мама вздохнула:

– Ты же знаешь, как теперь все. В общем, Лиза отчаянно хочет повидать родителей и быть с ними, когда родится ребенок. А твой отец беспокоится за бабушку. Поэтому они планируют запереть дом в Спрингфилде, забрать Джонни из лагеря и заехать сюда на несколько дней, прежде чем отправятся дальше. Ты увидишься с папой, но ненадолго. Мне очень жаль, солнышко.

Я знаю, ей правда жаль. Знаю, она любит меня и очень старается, чтобы Мэтт, и я, и Джон по-прежнему встречались с папой, разговаривали с ним и чувствовали, что он все еще наш отец.

Но я также знаю, что если бы мы с Джонни провели месяц в Спрингфилде, то наших запасов еды хватило бы на дольше. Около шестидесяти ужинов, не говоря уж о завтраках и обедах. Иногда я не уверена, что именно видит мама, глядя на меня: собственно меня или банку морковки.

И да, я мечтала о Спрингфилде, представляя его каким-то долунным раем. А скорее всего, условия там не сильно отличаются от наших. Папа имеет представление о том, как здесь идут дела, и, если бы в Спрингфилде было изобилие всего, он, по меньшей мере, предложил бы Мэтту, мне и Джонни переехать к нему. И маму бы тоже позвал, хоть Лизе это и не понравилось бы.

Представляю, как страшно Лизе ждать ребенка, когда мир угодил в такой переплет. Если бы я была беременна, я бы тоже хотела жить с мамой рядом.

С другой стороны, если б я забеременела, мама бы меня убила.