Приманка - Тони Стронг

Бродя по пустой квартире, все еще окутанной проводами, которые не упрятали техники, Фрэнк останавливается перед телевизором побольше, неуместно установленным посреди гостиной, и включает его.

Теперь при нажимании кнопок пульта на экране появляются не развлекательные или разговорные программы, а разные виды квартиры Клэр прямо перед ним.

Фрэнк видит стол с объедками, полупустую бутылку шардонне. Колеблется, нажимает еще одну кнопку, видит пустую кровать. Нажимает другую.

Клэр стоит голая у открытого окна, спиной к Фрэнку, глядя на ночной Нью-Йорк. Она поворачивается. В руке у нее стакан вина, там отражается темная тень между ее ног. И Фрэнк готов поклясться: Клэр знает, где установлена видеокамера, понимает, что он смотрит, поэтому глядит прямо на него и проводит рукой по телу в медленной, томительной неге.

Клэр идет к нему. Ее груди заполняют экран, потом она исчезает.

Фрэнк включает то одну, то другую камеру в течение долгих минут, но Клэр словно растворилась в воздухе.

Утром Клэр просыпается от громкого стука в дверь квартиры.

– Что случилось, Фрэнк? – сонным голосом спрашивает она, открыв ему.

Он показывает ей компьютерную распечатку.

– От Воглера. Дела пошли.

От Кристиана Воглера (CV@nyscu)

Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

«Клэр!

Разумеется, я помню вас. Кажется, во время нашего разговора я был несколько груб. Думая о работе, я бываю слегка рассеянным. Меня глубоко тронули ваши любезные слова и заинтересовало ваше отношение к собственной жизни.

Бодлера переводить очень трудно, однако надеюсь, вы поняли, как и я, что эти усилия вознаграждаются. Может быть, если все еще продолжаете свой труд, не откажетесь от помощи?

С приветом, Кристиан Воглер

– Ты уверен? – с сомнением спрашивает Клэр, перечитывая распечатку. – По-моему, это просто проявление вежливости.

– Или осторожности, – замечает Фрэнк.

От Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

Кристиану Воглеру (CV@nyscu)

Уважаемый Кристиан! Можно называть вас так?

Спасибо за послание. Перечитывая свое письмо, я беспокоилась, что произвожу странное впечатление. Думаю, я вела вольную жизнь, слишком вольную. Наверное, поэтому слова такого поэта, как Бодлер, осмелившегося преодолеть границы обыденного, столь воодушевляют меня.

Я люблю воображать себя его Венерой, принимающей все эти замечательные стихи, неподписанные, анонимные. Интересно, думал ли он, что они потрясут ее, знал ли, что она будет взволнована теми вещами, которые он смел вызывать в воображении?

Я пишу «воображать», но на самом деле я бывала в подобном положении и знаю, каково это, когда тебя допускают в чужое сознание, ведут мало-помалу в самые тайные, причудливые фантазии. Это восхитительное ощущение.

Наверное, то, что писал мне этот человек, кое-кто счел бы порнографией. Но для меня его фантазии казались не менее прекрасными и откровенными, чем любые стихи.

Клэр

Доктор Лейхтман согласилась, что Клэр следует по-прежнему посещать курсы актерского мастерства.

На очередном занятии Пол знакомит их с игрой в масках. Маски японские, от карикатур их отличает лишь легкая жестокость. Клэр достается маска Бедняжки, наивного, заброшенного ребенка, ее улыбка никогда не меняется, но кажется то приветливой и обаятельной, то понимающей и игривой.

Пол говорит о них так, словно маски, а не актеры являются подлинными людьми. Когда один из студентов, надев маску старика, подходит к Клэр сзади и тычет ее палочкой, Пол произносит: «Старый дурень, вечно он ведет себя так».

Вместо того, чтобы сыграть вместе со студентами сцену – в масках нет отверстий для глаз, и без практики они бы попа́дали, натыкаясь друг на друга, – он строит их в ряд, становится перед ними, словно зритель, и заставляет исполнять роли, стоя на месте. Сюжет заключается в том, что землевладелец приходит на рисовое поле и насилует женщину, семья которой не в состоянии платить за аренду земли. Актер в маске Богача стучит в воображаемую дверь; стоящая через два человека Бедняжка открывает. Актер, когда насилует ее, должен изображать агрессию, а Клэр – страх; их разделяет десять футов, и они не видят друг друга.

Внезапно Клэр осознает, что плачет под маской. Непонятно с чего. Это неожиданно и необъяснимо, как носовое кровотечение. Для нее, всегда способной силой воли удержать слезы, внезапная утрата контроля над собой кажется такой же огорчительной, как плач.

Когда сцена кончается, Клэр снимает маску и садится, дыша полной грудью, чтобы успокоиться. Студенты сначала думают, что она дурачится, потом постепенно умолкают.

Пол подходит к ней и присаживается на корточки, их головы оказываются на одном уровне.

– Пришла в себя?

Клэр кивает, не решаясь ответить.

– С масками бывает такое, – негромко говорит Пол. – Они доверяют тебе, если ты добрая, и иногда заставляют расплачиваться за пользование ими.

По пути обратно в квартиру Клэр заходит в магазин оптики. Выбирает очки в проволочной оправе и примеряет их перед зеркалом. Они как будто создают нужное впечатление. Страдающая Девушка. Клэр задумчиво кивает своему отражению.

От Кристиана Воглера (CV@nyscu)

Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

«Клэр, письмо очаровательное. Может быть, если вы в городе, возобновим за бокалом вина наш разговор?

– Пока что идти на встречу рискованно, – заявляет доктор Лейхтман. – Клэр не готова, я тоже.

От Клэр Роденберг (CiaireR@cok>rmail com)

Кристиану Воглеру (CV@nyscu)

«Спасибо, но в настоящее время я не в городе, однако электронную почту получаю.

Не совсем понимаю, почему рассказала вам столько о себе. Может, оттого, что путешествия в одиночку делают меня задумчивой – или меланхоличной, в зависимости от того, как на это смотреть.

С тех пор прошло много времени, но да, это было очаровательно. Очаровательно, ужасающе и восхитительно сразу.

Клэр

От Кристиана Воглера (CV@nyscu)

Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

«Если вам нужно плечо, чтобы на нем поплакать… их у меня два, и оба к вашим услугам.

От Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

Кристиану Воглеру (CV@nyscu)

«Спасибо. Могу я надеяться и на руки?

От Кристиана Воглера (CV@nyscu)

Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

«Разумеется, можете. Есть еще в чем-нибудь нужда?