Саммерленд, или Летомир - Майкл Чабон

Тогда Этан вполголоса, почти про себя, произнес что-то, чего Дженнифер Т. не поняла: «Рваная Скала».

— Верно, — сказал мистер Браун. — Потихоньку, одно за другим, они разрубят все волшебные места, где Древо срастается с самим собой.

Этан встал и попятился к лесу.

— Значит, вы нашли меня, когда я еще жил в Колорадо-Спрингс?

— Даже раньше.

— И это феришеры посылали папе те сны про дирижабли и про маму?

— Правильно.

Дженнифер Т. слышала в лесу голоса — один из них определенно принадлежал мистеру Фельду.

— Из-за меня? — допытывался Этан. — Разве я могу предотвратить конец света?

— Может, и нет — может статься, мой глаз-алмаз в конце концов меня подвел. — Мистер Браун потрогал дрожащим старым пальцем нижнее веко левого глаза. Он взглянул на Этана, и молочная пленка, затягивающая глаз, как облака планету, на миг как будто пропала. Старик обернулся на звук приближающихся голосов. — Но если я еще на что-то гожусь, ты можешь оказаться тем самым, кто отодвинет этот черный день еще на какой-то срок.

Дженнифер Т. не совсем понимала, о чем речь, и уже вознамерилась спросить их об этом, но тут из леса вышел мистер Фельд, а с ним тренер Олафсен, мистер Броди и помощник шерифа Бренли, уже трижды арестовывавший ее отца.

— Этан! Дженнифер Т.! У вас все в порядке? — Мистер Фельд поскользнулся на сырых прошлогодних листьях, но Бренли подхватил его за локоть. — Что вы тут делаете, ребята?

— Ничего, разговариваем… — Этан указал на Безымянника Брауна, собираясь представить его пришедшим, но мистер Браун исчез бесследно. «Неужели такой хилый старичок сумел так быстро спрятаться за одним из бульдозеров, — подумала Дженнифер Т.? А если даже сумел, зачем ему надо убегать и прятаться?» Ей почему-то казалось, что прятаться — не в его характере.

— Разговариваем, — повторил ничего не понимающий Этан.

— Пошли. — Мистер Фельд обнял за плечи сына и Дженнифер Т. — Пошли домой.

Рядом с теплым мистером Фельдом Дженнифер Т. пробрала дрожь, и она впервые осознала, что промокла насквозь и замерзла. Мистер Фельд, ведя их назад к бейсбольному полю, вдруг остановился. Ему бросились в глаза строительные машины, и сложенные в кучу трупы деревьев, и пустой, изрытый участок земли, где когда-то, сто лет назад, стоял большой отель с остроконечными башенками.

— Какого черта они здесь делают? — спросил он.

— Задувают последние свечки, одну за другой, — ответил Этан, сам удивившись словам, которые у него вырвались.

После неожиданного решения Этана Фельда сделаться кэтчером Дженнифер Т. столь же неожиданно открыла в себе природные питчерские задатки. На следующее утро после победы «Редс» друзья встретились на бейсбольном поле Клэм-Айлендской средней школы, до которого им обоим было куда ближе, чем до поля Джока Мак-Дугала. Этан прихватил старую отцовскую рукавицу и положил в нагрудный карман свитера книжку Душистого Горошка. Дженнифер Т. отыскала где-то рукавицу полевого игрока и принесла мяч, который дал ей Безымянник. Откачнувшись назад, она метнула его, и мяч понесся к рукавице Этана, точно движимый паром.

— Ой! — Старый твердый мячик, хлопнувшись о рукавицу, прострелил Этану руку до самого плеча. Из-за боли Этан не сразу заметил, что все-таки удержал мяч. — А ты здорово бросаешь.

— Надо же, — сказала она, с новым интересом разглядывая свою левую руку.

— Это был резаный.

— Правда?

— Точно.

— Давай снова. — Она махнула рукавицей, и Этан перебросил мяч ей — высоковато, но довольно метко. Она поймала мяч и снова вложила его в рукавицу. — Ну, кэтчер, заказывай подачу.

— Ты скользящий сможешь подать?

— Посмотрим. Как пальцы ставить, я знаю — видела в «Бейсбольном видео Тома Сивера». — Дженнифер Т. посмотрела на воображаемого бегущего и опять повернулась к Этану. Он показал двумя пальцами вниз, держа их как перевернутую V — это значило, что он заказывает скользящий. Дженнифер Т. кивнула, мотнув хвостом черных волос, и сощурила немигающие темные глаза. Она снова отклонилась назад, махнула правой ногой в воздухе, оперлась на нее и бросила все тело вперед, вытянув назад толчковую левую. Этан уловил взглядом поворот ее кисти. Пальцы раскрылись, как лепестки цветка, и мяч полетел к нему по длинной прямой линии, но в самую последнюю секунду вдруг нырнул вниз — Этан едва успел подставить под него рукавицу. Если бы он сейчас держал в руках биту и прикидывал, в какой точке перехватить мяч, он точно бы промахнулся.

— Ну ты даешь, — сказал Этан. У него непонятно откуда появилось желание защищать и поддерживать Дженнифер Т. Не потому, что она девчонка, или его друг, или ребенок из неблагополучной семьи, чей отец снова угодил за решетку, — а потому, что он кэтчер и ему положено ободрять своего питчера. — Раз, и днище выпало.

— Но ты все равно поймал, — сказала она. — И даже не зажмурился ни разу.

У Этана в груди потеплело, но ненадолго. В ежевичных кустах, которые примыкали к полю с правого края (не позавидуешь тому, кто окажется в них во время игры в софтбол или кикбол[8]), раздался громкий треск, и на поле вывалился Пройдисвет. Приволакивая ногу, он заковылял к Этану и Дженнифер Т. Шерсть у него свалялась, на острой мордочке и на горле виднелись порезы. На носу и кончиках ушей лежала белая пыль, похожая на иней, и насмешливый огонек в глазах почти совсем угас.

— Здорово, поросята, — тихо, почти шепотом, выговорил он. — Ужас как пить хочу. И промерз весь. — Весь дрожа, он обхватил себя руками и стряхнул с ушей иней. — Шмыгнул сюда на слишком большой скорости.

Этан достал из рюкзака наполовину пустую пластиковую бутылку и дал лису, а потом снял свитер и закутал им его мохнатые плечи. Дженнифер Т. застыла на горке, опустив рукавицу и раскрыв рот. Пройдисвет осушил бутылку одним глотком и вытер губы испачканной в крови рукой.

— Спасибо. А теперь я попрошу тебя пойти со мной — может быть, в последний раз. Ты им нужен.

— Да что я могу-то? Драться я не умею, в бейсбол играть тоже. Ничего не умею.

Обессиленный лис опустился на землю и зарыл морду в ладони.

— Я знаю. Я им так и сказал. Но выбора у нас никакого. Может, мы и так уже опоздали. — Он протянул свою лапку Этану, и тот поднял его на ноги. — Надо переходить. Другой поросенок тоже пойдет с нами. Плохо, что она меня видела, но делать нечего.

Этан впервые после появления лиса вспомнил о Дженнифер Т. Она оставалась на горке, но сошла с коврика, как бы желая чем-то отгородиться от Пройдисвета. Она скривила рот в странной полуулыбке, но Этан увидел пустоту в ее глазах и понял, что ей страшно.