Как писать о любви - Ольга Соломатина

Социопат, но «несимпатичный», чудесно описан в романе Альбера Камю «Посторонний». Я перечитывала его и думала, ладно, я – подготовленный читатель, который знает, что Камю – великий и оказал влияние на целое поколение, что есть романы без положительных героев, что любопытно для общего развития окунуться и в мысли социопата тоже, но осадочек… Тот самый случай, когда хочется сказать: никого не жаль и всех жалко безмерно.

Безусловно, ваши персонажи могут быть полной противоположностью любимых героев нашего времени! Важно, чтобы они действовали (это обязанность главных героев, и о ней мы скоро поговорим подробно) больше, чем размышляли и чувствовали, – испытывали сильные эмоции, ведь текст скрадывает чувства так же, как видео. Какой палитрой чувств располагают ваши герои?

Встряхнемся немного и сделаем упражнение, хорошо? Давайте искать влюбленного рядом с вами? Готовы?

Любая новелла о любви начинается с главного героя, а в нашем случае это – будущий возлюбленный или возлюбленная. Если придуман один из главных героев, второй найдется сам собой.

Итак. Запишем в столбик чувства, которые испытывает ваш главный герой. Пусть это будет, скажем:

– разочарование;

– страсть;

– страх;

– ненависть;

– одиночество.

Пишите все, что придет в голову. А теперь внимание: главный герой отличается тем, что он не просто вспоминает и размышляет, а тем, что активно действует и двигает сюжет. Помогают начать действовать главному герою чувства. Чем сильнее чувство, тем больше оно давит и вдохновляет, тем решительней персонаж проявляет себя в вашей истории. А чтобы усилить переживания, представьте, что ваш герой испытывает максимум чувств, которые вы записали в столбик.

Не просто – разочарование. А смертельное разочарование в матери, которая всю жизнь унижала его отца.

Не просто – страсть. А страсть к программированию, потому что в ней можно спрятаться от упреков.

Не просто – страх. А до ужаса, что мать догадается, как плохо он относится к ней и любит отца.

Не просто – ненависть. А до дрожи в коленях ненависть к тому, что отец терпит характер матери.

Не просто – одиночество. А одиночество тотальное, когда переполняют мысли и чувства, которые страшно разделить с кем-то, кроме священника во время исповеди ☺

Вот. Сама не ожидала, что из списка так легко выпрыгивает сюжет. Мой молодой человек прямо на грани того, чтобы выйти в ночь за хлебом, встретить девушку, которая – полная противоположность его злой матери, и избавиться от одиночества. Или он давно сбежал подальше от родителей в Силиконовую долину, с опаской относится к женщинам и близости, но однажды в кафе видит девушку, которая бодро стучит по клавишам компьютера, и…

Придумаете свой сюжет? Давайте сделаем паузу, вы запишете в столбик чувства вашей героини или главного героя, а затем – сюжет.

Кто же стал прототипами героев романа? Я обещала вам рассказать, рассказываю.

Есть несколько гипотез относительно прототипа Анны Карениной. По одной из версий, им могла быть дочь Пушкина Мария Гартунг. По внешнему облику и семейному положению прототипом, возможно, была Александра Оболенская. Мы не знаем, какую именно современницу описывает Лев Толстой. Однако, как только образ главной героини сложился в воображении писателя, выстроился и весь сюжет романа. То есть главная героиня и характеры остальных персонажей стали понятны Льву Николаевичу в 1870 году, а как именно она погибнет – только в 1872-м.

Характеры, признается автор, преображались по ходу повествования. Всего было 10 (!) вариантов рукописи. Менялись в процессе работы и имена героев. Так, графа Алексея Кирилловича Вронского звали Иван Петрович Балашёв, затем – Удашёв, Гагин и только потом – Вронский.

Покинутого мужа писатель назвал Михаилом Михайловичем Ставровичем. Соответственно, Анна Аркадьевна Каренина в первых вариантах рукописи была Ставрович – Татьяной Сергеевной.

Затем Лев Николаевич решит поиграть со скрытыми смыслами и придумает фамилию Каренин. Она произошла от греческого слова «кареон» – голова. Писатель как бы намекает: у Каренина рассудок преобладает над чувствами. Так случилось, что, обдумывая роман, Лев Толстой занимался греческим.

Считается, прототипом Каренина мог быть барон Владимир Менгден, помещик и чиновник, член Государственного совета, черствый малопривлекательный коротышка, женатый при этом на красавице Елизавете Оболенской. Однажды Лев Николаевич писал об этой паре: «она прелесть, и можно только представить, что бы произошло, измени она мужу…»

Второй возможный прототип – тесть Толстого. Он женился на дочери писателя после того, как и сам развелся с первой женой, оставил пятерых детей.

Практически не изменился на протяжении работы над романом, пожалуй, только Константин Левин. Иногда кажется, что книга была написана лишь для того, чтобы Лев Николаевич устами героя рассказал нам о своих мыслях и убеждениях, о взгляде писателя на его современников. Не секрет, что он сам и был прототипом персонажа. Частью повествования стал эпизод из личной жизни Толстого. Перед свадьбой он дал Софье Андреевне прочесть дневник, в который годами скрупулезно записывал все свои интимные переживания. На момент свадьбы Льву Николаевичу исполнилось 34 года. Откровения произвели на восемнадцатилетнюю невесту ужасное впечатление. Через два дня после женитьбы Толстой написал в письме бабушке: «У меня постоянно чувство, как будто я украл незаслуженное, не мне назначенное счастье. Вот она идет, я ее слышу, и так хорошо».

Толстой чувствовал перед ней свою ответственность и вину.

Так же и Левин не без внутренней борьбы передал Кити свой дневник. «Он знал, что между им и ею не может и не должно быть тайн, и потому решил, что так должно; но он не дал себе отчета о том, как это может подействовать, он не перенесся в нее. Только когда в этот вечер он приехал к ним пред театром, вошел в ее комнату и ‹…› понял ту пучину, которая отделяла его позорное прошедшее от ее голубиной чистоты, и ужаснулся тому, что он сделал…

Она (Кити) простила его, но с тех пор он еще более считал себя недостойным ее, еще ниже нравственно склонялся пред нею и еще выше ценил свое незаслуженное счастье».

Мы уже знаем, что жизнь сама часто выступает талантливым драматургом, который показывает нам истории и будто учит сочинять свои. Чтобы вымышленные персонажи получились живыми и достоверными, мы можем придумывать их характеры так же, как бывает в жизни. И тогда характер будет создавать саму историю, как подсказывала Агата Кристи.

Если посмотреть на разные судьбы моих подруг с точки зрения драматургии, получается, сама жизнь словно учит нас самому важному писательскому приему, без него любой текст остается пресным. Я вот еще задумалась, а вдруг в этом и есть соль жизни, самый важный урок, который каждая колоссальными усилиями сдает или проваливает?