Величайший блеф. Как я научилась быть внимательной, владеть собой и побеждать - Мария Конникова

Флэш (flush) – пять карт одной масти.

Фул-хауз (full house) – три карты одного достоинства и две другого. Например, три туза и две десятки.

Хедз-ап (heads up) – игра один на один в покере.

Шансы (odds) – шансы игрока на то, чтобы составить определенную комбинацию.

Шесть-макс (six-max) – формат турнира, при котором за одним столом не может быть более шести игроков.

Шоудаун (showdown) – стадия игры, когда двое или более игроков продержались до ривера и должны открыть свои карты, чтобы стало ясно, чья комбинация сильнее.

Эквити (equity) – ожидаемая ценность вашей руки, то есть доля банка, которую в среднем получил бы игрок, если бы и он сам и все остальные больше не стали делать ставок в этой раздаче.

Благодарности

Этот раздел всегда дается мне особенно трудно. Книга пишется долго. Если я забуду сослаться на автора цитаты, меня, может, еще и простят. Но если я забуду упомянуть кого-то в «Благодарностях», мне конец. Эта книга больше прочих не давала мне уснуть по ночам. Я жила ею все последние три года. И она никогда не осуществилась бы, если бы не участие множества людей. Теперь я просто уверена, что непременно забуду кого-нибудь очень важного и никогда себе этого не прощу.

Итак, начнем с имени, которое наиболее очевидно: Эрик Сайдел. Без него этой книги не было бы. Мою благодарность ему невозможно описать словами: он не только согласился ввязаться в авантюру, предложенную ему совершенно незнакомой журналисткой, не способной отличить покер от блэк-джека, но и не жалел времени и усилий, отвечая на мои бесконечные вопросы. Спасибо, Эрик, что позволил мне присоединиться к тебе на твоем пути и делился со мной мудростью. Спасибо за твой душевный настрой, щедрость и интерес, спасибо за безграничную любовь к покеру, которую ты передал мне. Спасибо, что стал мне настоящим другом и наставником. Спасибо за все. Я по-прежнему жду, когда на стол лягут те два джокера.

А также огромное спасибо родным Эрика: Ру, Джейми и Элиану. Вы все совершенно потрясающие и как никто умеете поддержать, и я несказанно благодарна вам за то, что двери вашего дома столько лет открыты для меня. Благодаря вам я стала чувствовать себя почетным членом семьи Сайделов, и это величайшая честь, которой мне довелось удостоиться.

Я и представить не могла, каким доброжелательным и гостеприимным окажется мир покера. Тем, что из меня получился настоящий игрок, я обязана очень многим людям – слишком многим, чтобы можно было перечислить их всех. Но несколько имен я все же упомяну особо. Спасибо Филу Гэлфонду за долгие часы наставлений и поддержку; Айку Хакстону за мудрые советы и шутки; Эндрю Лихтенбергеру за порцию дзена; Джареду Тендлеру за то, что помог мне открыть свой разум, и Блэйку Истмэну за то, что научил меня читать саму себя. Спасибо вам за ваш вклад в этот проект и за ваше щедро потраченное время. А еще большое спасибо Джейсону Куну, моему мудрому проводнику в обращении с PioSolver; Крисси Бикнелл, моему неисчерпаемому источнику вдохновения; Селине и Рэнди, моим гуру по выживанию в Макао, без которых я бы навеки застряла на заднем сиденье такси с водителем, играющим сразу за несколькими столами. И спасибо вам, Лив, Игорь, Ванесса, Фатима, Крис, Джен и все игроки из нашей команды, благодаря которым мне было так весело и интересно проходить этот путь. И наконец, огромнейшее покерное спасибо Эрику Холлрайзеру за то, что поверил в меня в самом начале и взял в команду. Спасибо Джерри Гейтсу, Мел Мозер и Мойе Уилсон за то, что сделали мою жизнь профессионального командного игрока легкой, веселой и потрясающей. Список игроков, когда-либо помогавших мне, был бы толщиной с эту книгу, поэтому просто скажу: спасибо вам всем, вы чудесные, и благодаря вам я смогла ощутить себя полноправным гражданином в мире покера.

Спасибо Элис Чейни и Адаму Иглину, которые сумели разглядеть потенциал в крошечном зародыше идеи написать книгу об удаче и помогли мне выносить и взрастить ее наилучшим образом. Спасибо и всем остальным сотрудникам агентства Чейни: Изабель Мендиа, Алисон Деверо, Алексу Джейкобсу, Дэнни Герцу и Клэр Гиллеспи. Мой редактор Скотт Мойерс просто невероятный. Спасибо, что предоставили мне свободу, без которой я не смогла бы по-настоящему хорошо написать эту книгу. Думаю, мне очень повезло стать одним из ваших авторов. Спасибо и всем остальным сотрудникам Penguin Press, работавшим со мной, в том числе Миа Консил, Саре Хатсон, Колин Макгарви, Лорен Лаузон, Даниэль Плафски, Анне Доббин, Алисии Купер, Эли Д’Амато и Кристоферу Кингу. Спасибо также редактору британского издания Николасу Пирсону и всем сотрудникам 4th Estate.

Я бы не смогла написать эту книгу, если бы не мои родные и друзья, которые верили в меня, поддерживали, когда мне было трудно, и с самого начала работы не сомневались, что у меня получится. Спасибо за то, что без конца выслушивали меня за обедом, за все совместно выпитые бутылки вина, за помощь в обороне от тараканов в лос-анджелесской ванной. Мне очень повезло, что вы все у меня есть.

А заключительную благодарность я приберегла для Джоффа. Спасибо, что вдохновлял и поддерживал меня, что верил в меня и никогда не жаловался на то, что я играю до глубокой ночи, за то, что постоянно убеждал меня быть лучшей версией себя. Спасибо тебе за то, что ты такой потрясающий, причем всегда. Когда ты рядом, нет ничего невозможного. Я люблю тебя.

Вот и все: мне пора обратно в страну кошмаров, ведь я наверняка забыла поблагодарить какого-нибудь Очень Важного Человека. Но честное слово, я помню и ценю всех вас.

Примечания

1

Перевод А. Ханина.

2

Термины, выделенные курсивом, можно найти в словаре в конце книги.

3

Жан-Жак Семпе (р. 1932) – французский художник-карикатурист, известный в числе прочего благодаря совместной работе с Рене Госсини над книгами о приключениях Малыша Николя, неоднократно становился автором обложек для журнала “Нью-Йоркер”. (Здесь и далее, если не указано иное, – прим. перев.)

4

Калифорнийский технологический институт, расположенный в городе Пасадена, Калифорния, – один из двух главных университетов США (наряду с Массачусетским технологическим), специализирующихся на точных науках.

5

Бруклинская музыкальная академия – центр, занимающийся поддержкой развития авангардного искусства, не только в области музыки. Включает в себя оперный и