Вечная ночь - Полина Дашкова

— Дурак, — говорил ему продюсер, — женитьбы и разводы — этотоже реклама. Сколько там у тебя романов, никого не беспокоит. Чтобыбеспокоило, нужно трахать только звёзд: спортсменок, телеведущих, балерин. Даещё дарить своим подстилкам «Мерседесы», квартиры, шубы, бриллианты. Тогдатвоей любовью люди заинтересуются, станут обсуждать, писать. А так — хоть всехклубных девок поимей. Кому дело до голой низкой физиологии? Интересно провысокое, про бабки. Чем больше бабок, тем интересней. Официальный брак — это имущественнаясделка, а потому хороший информационный повод.

Так рассуждал продюсер Бориска, и был прав. Но следовать егоправоте Вазелин не мог. Закрутить роман с какой-нибудь звездой спорта илибалета у него не получалось. Он даже не пробовал, справедливо опасаясь получитьунизительный отказ. Он не умел ухаживать, а сами звезды на шею ему не вешались.Он не имел средств на серьёзные дорогие подарки вроде квартир и машин, и,вероятно, если бы даже посчастливилось ему стать очень богатым человеком, он всёравно ничего никому не дарил бы, ибо самым ценным подарком считал себя самого,гения и красавца. А если уж совсем честно, то Вазелин был по природе своейжаден. В детстве, в пионерлагере, толстый мрачный мальчик Валик поедал сладостипод одеялом и ни с кем никогда не делился, хотя не раз бывал бит за этожестокими сверстниками.

Однако необходимость информационного повода для очереднойпиар-кампании назрела очень давно, и медлить с этим не стоило. Слава Вазелинавозникла и держалась исключительно благодаря умной, правильной рекламе. Вазелинбыл брендом, то есть плодом профессиональной работы продюсеров, имиджмейкеров,проплаченных журналистов. Разумеется, это никоим образом не умаляло егособственных творческих заслуг. Он писал стихи и музыку, пел свои песни, имелголос богатого диапазона, яркую мужественную внешность. Но сколько таких,пишущих, голосистых, фактурных, готовых на все, толпилось у главного подъезда«Останкино», рекламировало себя в паутине, лезло во все дыры, вставало на уши,дышало в затылок?

«Их много, а я один! — утешался Вазелин. — Я единственный,уникальный, неповторимый. Я — солнце русской поэзии».

Как будто в подтверждение этих слов, ночью в клубе, послеконцерта, на котором не было Жени, к нему подошёл невысокий тощий парень с короткимирыжеватыми волосами, в круглых стильных очках, тот самый, что крутился в фойе,когда они с Наташкой орали друг на друга. Парень оказался корреспондентомтонкого еженедельного журнала, из тех, что печатают подробную телепрограмму исветские сплетни. Он хотел получить интервью, большое, на разворот, сфотографиями.

Обычно такого рода интервью организовывал продюсер Бориска.Иногда проплачивал, иногда умудрялся устроить все бесплатно, через своиразнообразные связи. Разворот в журнале с миллионным тиражом — это круто, этоодин из самых действенных видов косвенной рекламы.

— Вам удобно прямо завтра с утра? — спросил корреспондент,робко и восторженно глядя на великого поэта.

— Что, так срочно надо? — снисходительно улыбнулся Вазелин.

— Вас хотят дать прямо в следующий номер.

— Ну ладно. Только утром я сниматься не буду. Я с утра не вформе.

— Хорошо. Фотограф может прийти вечером, когда скажете. Аинтервью желательно поскорей. Мне ведь надо будет расшифровать текст, написать,потом отправить вам на подпись.

— Ладно, давай часам к двенадцати.

— Ой, а пораньше нельзя? — спросил парень, слегка помявшись.— Мне к половине первого позарез надо быть в «Останкино», там ток-шоу, тема«жёлтая пресса», меня пригласили, первый раз в жизни.

Вазелин проявил великодушие, назначил ему встречу наодиннадцать, в кафе возле своего дома.

* * *

Остаток ночи старший лейтенант УВД Антон Горбунов провёл вИнтернете, узнал о Вазелине много интересного и отлично подготовился кинтервью.

Оказалось, что Вазелин и Валерий Качалов — давние лютыевраги. Однажды они чуть не подрались. На концертах очень важно, кто, когда ипосле кого выходит на сцену. Качалов отказался выходить после Вазелина, заявил,что зал опустеет, все нормальные люди слиняют, останутся одни психи, потому чтотолько психи могут воспринимать кровавый понос, который он, Вазелин, именуетпеснями.

Вазелин в долгу не остался, обозвал Качалова трэшем,совковой попсой и отстоем. Перебранку подробно, с удовольствием, распечаталонесколько таблоидов.

Потом оба певца давали интервью, в которых поливали другдруга грязью. Вазелин утверждал, что Качалов связан с бандитами, в молодые годыбыл штатным осведомителем КГБ, лизал задницу ЦК ВЛКСМ. Никогда не поёт вживую,потому что нет у него ни голоса, ни слуха. И вообще, давно никому не нужен,поскольку устарел, смертельно скучен и является образцом советской пошлятины.

Качалов не отставал, говорил, что Вазелина и тех, кто его,слушает, надо лечить. Всё, что он сочиняет, — издевательство и плагиат. От его,с позволения сказать, песен можно повеситься, спиться или подсесть на иглу. Он— жалкий пародист. Он — бездарность, которая вопит о своей гениальности накаждом углу, он — фурункул на теле нашей эстрады, образец попсы в самом мерзкомсмысле этого слова.

На личном сайте Вазелина, в чате, где певец иногда беседовалсо своими фанатами, вдруг промелькнуло имя Жени Качаловой.

— Правда ли, что у тебя роман с Женей Качаловой? — спрашивалнекто под условным именем Пуся.

— Ха-ха! — отвечал Вазелин. — Это моя великая тайна.

— Так всё-таки правда или нет? — не унималась Пуся. — Мненадо знать, потому что я тебя обожаю.

— Пуся, у тебя на меня есть виды? — кокетничал Вазелин.

— А ты как думал? Конечно!

Тут в беседу вступал некто Хмырь.

— Эй, Vaz, смотри, будь осторожен, девочка Женечкамалолетка, хотя, если честно, я тебя понимаю. Видел её в клипе придурка папаши,«Котёнок, не грусти». Она прелесть, настоящая нимфеточка.

— Хмырь, ты козёл! — влезала обиженная Пуся. Хмырь отвечалматом.

Потом они помирились, стали болтать сами по себе, а Вазелиниз диалога вышел.

Напоследок Антон заглянул в криминальные новости, но там нислова об убийстве Жени Качаловой не было.

«Странно, — подумал Антон, — вроде бы новость должна былауже просочиться в паутину. Пусть без имени жертвы, но сюжет по телевизору был.И в сводках происшествий… Неужели опять, как в тот раз, с Молохом?»

Антон знал, что пространство Всемирной паутины не стольбесконтрольно, как кажется. Бывает, какая-то убойная информация висит паручасов, а потом вдруг исчезает сразу со всех сайтов. Возможно, её убирают самихозяева сайтов, но делают они это вряд ли по доброй воле.