Дитя феникса - Барбара Эрскин

Холодный туман поднимался с реки, растекался по лугам и болотам, терялся в лесу, сливаясь с затухающим светом дня. Издали показался замок, мрачный силуэт на фоне темнеющего неба.

– Вот мы и приехали. Давай я помогу тебе. – С минуту Джон стоял, глядя ей в глаза. – Я ведь люблю тебя, ты знаешь.

Он опустил глаза, смутившись, как мальчишка. Элейн посмотрела на него и вдруг заплакала.

– Элейн! Не надо, дорогая! – Джон обнял ее. Меховая накидка не давала ему ощутить тепло ее тела, он не мог прикоснуться к ее волосам. Ее щеки были холоднее льда, но слезы, стекающие за воротник его плаща, жгли сильнее каленого железа. Он прижал ее к себе, не обращая внимания на замерзших слуг и нетерпеливо переступающих с ноги на ногу лошадей. Укрывая Элейн плащом, Джон запечатлел на ее губах легкий, как дуновение ветра, поцелуй.

Этим вечером они недолго сидели в столовой. Как только ужин подошел к концу, они удалились в свои покои. Джон приказал, чтобы зажгли свечи. Сидя у огня, Элейн смотрела, как слуга переходит от одного канделябра к другому. Пламя лучины дрожало каждый раз, когда он подносил его к фитилю. Тени отступали, прячась в углах комнаты. За окнами молчала ночь, густой белесый туман висел над рекой, окутывая замок сырой холодной тишиной. Из столовой не доносилось ни звука. Где-то звучала музыка: это бродячий музыкант развлекал домашних непрерывной чередой напевных, задумчивых баллад. Посуда после ужина уже была вымыта, огонь на кухне погашен до утра, и замке воцарился покой. Слуга зажег последнюю свечу, поклонился и исчез. Джон опустился в кресло и вытянул ноги к огню.

– Может, споешь мне что-нибудь? – Он протянул руку и с улыбкой взглянул на Элейн.

Она подошла к нему и присела рядом, прильнув к его коленям. Сначала она потеряла мать, потом Ронвен, и боль была невыносимой. Какое счастье, что все это время рядом с ней был Джон. Даже когда они ссорились, его присутствие все равно придавало ей силы. Так и сейчас: он был рядом с ней, и он любил ее.

– Впрочем, лучше расскажи мне одну из своих сказок.

Слезы Элейн давно высохли. Слишком много всего произошло за последнее время: бегство из Абера, страдания, горе. Если бы ее отец умер, она бы знала об этом. Каждый день без новостей означал, что Ливелин набирается сил. Она взяла Джона за руку – и тут же ощутила покой и уверенность.

– Ты действительно хочешь послушать сказку?

Улыбнувшись, Джон кивнул.

Этой ночью они нежно любили друг друга, забыв обо всем на свете. Наконец Элейн уснула, убаюканная в его объятиях. За окнами сгустился туман. Он извивался, подползал к ставням, лизал каменные стены замка, оставляя на них влажные следы. Ночные дозорные напрягали глаза, поднимались на сторожевую башню, прогуливались по стенам. Не обнаружив ничего подозрительного, они, облегчено вздохнув, возвращались к огню.

Джону не спалось. Лежа на спине, он разглядывал полог над кроватью. Пламя мерцало в камине, его блики скользили по массивным балкам потолка. Джон чувствовал, что пот градом катится по его лицу, а тело начинает дрожать. Он высвободил руку, аккуратно опустив на подушку плечи Элейн. Он не видел ее лица, но, когда он выпустил ее из своих объятий, она тихо застонала и придвинулась ближе к нему. Он улыбнулся и нежно провел рукой по ее волосам. В ту же секунду дыхание Элейн стало ровным, и она затихла. Джон спустил ноги с кровати, затем встал. Жар, не дававший ему покоя, тут же сменился лихорадочной дрожью. Он натянул покрывало на плечи и присел к огню. Разворошив пепел и очистив от него дрова, он вернул пламя к жизни. Пот ледяными каплями катился по лицу, Джон ощущал его липкое зловоние. Все плыло перед глазами, к горлу подступала тошнота. За окнами тонко звенела тишина, она окутывала все вокруг, словно туман, ползущий к замку с реки. Дрожь все не унималась, и Джон уже не в первый раз вспомнил проклятие Ронвен.

XII

Эрири. Апрель 1237

Лошадь хромала, вдали слышались птичьи трели. Мокрый плащ давил на усталые плечи Ронвен. Она спешилась и принялась закоченевшими пальцами ощупывать ногу лошади. Горы тонули в тумане, земля превратилась в скользкое месиво. Уже дважды Ронвен сбивалась с пути и теряла размытую тропинку, протоптанную вьючными лошадьми. Приходилось возвращаться и терять драгоценное время, плутая в зарослях вереска и черники. Сумерки сгущались, и над трясиной Ронвен то там, то здесь видела бледное мерцание блуждающих огней. От страха у нее пересохло во рту, и она судорожно сглатывала холодный сырой туман.

Сенена дала ей лошадь и денег в придачу, теплую одежду и обувь. Все это было аккуратно свернуто и подвешено к седлу. Ронвен хотелось бы остаться, укрыться под сенью замка Криссет, дождаться, пока отступит непогода и заживет нога, пока прекратится объявленная Даффидом охота. Сенена рассказала, что он не поверил в эту историю с дьяволом. Он полагал, что Ронвен просто сбежала, поэтому по тревоге поднял весь Гвинед и его окрестности. Граффид и его жена хотели, чтобы она исчезла. Ронвен побоялась ослушаться. Ведь если люди Даффида приедут в Криссет, Граффид едва ли станет прятать ее. Она будет в безопасности, только если удастся добраться до Элейн. Элейн поможет ей, а взамен она поможет Элейн разгадывать ее судьбу.

Ронвен выпрямилась и принялась вглядываться в густую пелену тумана. Сегодня лошадь больше не сможет идти, и придется искать укрытие. Она напрягала глаза, пытаясь различить силуэты деревьев, камней, вслушивалась в отдаленный гул потока, но все окутывал туман.

Где-то недалеко послышался лай, сердце Ронвен учащенно забилось. Неровно дыша, она озиралась по сторонам. Ей никак не удавалось определить, откуда доносился звук, как вдруг собака вынырнула из тумана в нескольких шагах от нее. Послышался шорох: кто-то шел по залитой водой россыпи камней. Пару секунд спустя перед Ронвен будто из-под земли вырос невысокий, иссохший, морщинистый старик. Он был в туфлях из мягкой кожи и ловко передвигался по мокрым кочкам.

– Здравствуйте, мисс! Сбились с пути? – спросил он, поправляя овечью шкуру, перекинутую через плечо. Его маленькие и хитрые глазки метнулись в сторону лошади, любопытно оглядели животное, задержались ненадолго на привязанном к седлу узле и вернулись к Ронвен.

– Моя лошадь повредила ногу, – сказала она, стараясь придать голосу уверенность. – Нет ли здесь поблизости деревни, где я могу переночевать?

Старик рассмеялся. Это был неприятный, хриплый, удушливый звук.

– Добро пожаловать в мой дом, мисс. Если хотите, разумеется. Я могу присмотреть за лошадью, а моя жена приготовит вам поесть и соберет постель. – Он взял лошадь под уздцы. – Вы здорово сбились с пути; хорошо, что я нашел вас. Горы очень коварно обходятся с теми, кто их не знает.

Ронвен, хромая, последовала за стариком вниз по крутому склону холма. Ей показалось, что прошла целая вечность. Наконец в тумане выступили очертания приземистой хижины. Старик крикнул, и прямоугольное пятно света нарисовалось во мгле. Кто-то отстранил покрывало, висевшее над дверным проемом. Мужчина жестом пригласил Ронвен войти.