Прощальный поклон капитана Виноградова - Никита Филатов
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Ну, с ним посложнее будет. Опять же – охрана…
– Это-то как раз не проблема. Гасить?
Андрей Маркович в задумчивости пожевал губами:
– Рано! Мы же толком ни в чем не разобрались. Кто этого адвоката против нас двигает? Зачем?
– Попросим – расскажет!
– А может, он и сам по-настоящему не в курсе? Понимаешь, такое впечатление, что нам его специально подставляют, чтобы вляпались.
– Во что вляпались?
– Знать бы…
Спутники в задумчивом молчании прошли тем же путем, которым за пару часов до них двигались к автомобилю Владимир Александрович и его «опекун».
– Рано или поздно труп обнаружат. – Начальник Службы безопасности «Первопечатника» кивнул назад, в сторону квартиры, где его подчиненные заканчивали наводить художественный беспорядок.
– Ну и что?
– Виноградов узнает. И поймет!
Генеральный директор достал из кармана брелок сигнализации и нажал на кнопку. Припаркованная между каким-то случайным грузовиком и машиной охраны, белоснежная «ауди» всхлипнула и мигнула фарами.
– Может, оно и к лучшему? Сообразит, что мы тоже не фантики. Испугается…
– Дай-то Бог! – К сорока годам спутник господина Удальцова имел за плечами трудную и интересную судьбу. И прекрасно знал, что как раз именно страх заставляет нормального человека вытворять такое, что хоть к ордену представляй. Посмертно. А живым – расхлебывать…
Поэтому он молча сел на пассажирское сиденье – Андрей Маркович все любил делать сам и машиной своей управлял без шофера.
* * *
Владимир Александрович тоже все любил делать сам.
А еще он любил, чтобы в квартире все было прибрано и расставлено по раз и навсегда заведенным местам.
Содержимое сейфа, компьютер, письменный стол…
Виноградов частенько говаривал родным и близким:
– Порядок в личных вещах и документах должен быть постоянно такой, чтобы при обыске не стало стыдно перед посторонними понятыми. Да и ребятам значительно проще работать!
Поэтому-то Владимир Александрович и ушел с полученными от Студента бумагами из кухни в самую дальнюю комнату, служившую одновременно супружеской спальней, кабинетом главы семьи и гардеробом.
Ушел не сразу, а только после того, как добросовестно перемыл за собой послеобеденную посуду.
– Та-ак… – За работой адвокат позволял себе только стакан-другой свежезаваренного чая.
Чай с лимоном и несколько сушек – да это считалось и не едой вовсе, а неотъемлемой частью виноградовского ритуала работы с документами.
Усаживаясь за стол, он чуть сдвинул в сторону краешек плотной шторы – внизу, у самой парадной, обтекала мокрой грязью ставшая уже привычной «восьмерка».
Та пара, что доставила Владимира Александровича к дому, почти сразу сменилась, и за стеклами автомобиля можно было при желании угадать неподвижные силуэты новой оперативной группы.
Адвокат взял ручку и чистый лист бумаги:
– Поехали!
Уже после первых страниц Виноградов понял, что помощь специалиста, ему, скорее всего, не понадобится. Документы были составлены и подобраны таким образом, что даже неискушенный в издательском бизнесе человек без труда мог представить себе механизм оборота средств «Первопечатника».
Впрочем, кое-где все же имелись пометки, сделанные рукой Студента, – очевидно, по ряду пунктов он требовал и получал от своего источника дополнительные разъяснения.
Первым делом адвокат обратил внимание на список книг, изданных фирмой в минувшем году. Он занимал без малого четыре страницы убористого текста – с разбивкой по жанрам и характеру книжной продукции.
Виноградов мало что смыслил в любовных романах и фэнтези, поэтому он выискал в середине списка знакомый раздел – детективную серию «Первопечатника». Раздел этот не превышал и половины общего количества названий, но, судя по цифрам в правой половине строчек, обеспечивал издательству до девяноста процентов суммарных тиражей.
Почти все остальное – от русской классики и поэзии дальнего зарубежья до альбомов о Петербурге и книг для детей – печаталось символическими тиражами, чуть ли не поштучно. И скорее для профессионального престижа, чем ради коммерческой выгоды.
Итак – популярные детективы… В общем-то, Владимир Александрович относил себя к людям, в силу профессии и образа жизни обязанным быть знакомыми с этим жанром литературы.
И действительно – глаз тут же выхватил из огромного списка пару-тройку знакомых любому читателю авторов: Родионов, Кивинов, Измайлов… Но подавляющее большинство имен адвокат вообще никогда не слышал и не видел, а какие-то лишь смутно припоминал на обложках серии.
Две писательские фамилии, впрочем, Владимиру Александровичу оказались известны – он как-то с тоски приобрел у метро их романы, соблазнившись кроваво-эротическим оформлением обложек и великолепно построенными аннотациями.
Как выяснилось, пригодными для чтения были именно эти самые короткие редакторские «зазывалки» – все остальное содержимое купленных книг было настолько убого, неграмотно и скучно, что даже самый далекий от криминальной литературы гражданин почувствовал бы себя несправедливо и подло обиженным.
– Да-а! Ну, вообще…
Странно, однако напротив печально знакомых Виноградову имен стояли такие же, как у большинства других авторов, астрономические тиражи: по пятьдесят тысяч экземпляров.
Адвокат припомнил, что, проходя мимо метро через некоторое время после неудачной покупки, он уже не увидел знакомых названий. Их сменили другие – такие же, если не хуже.
Господи, неужели народу не жалко денег?
А еще говорят – кризис неплатежей!
Справедливости ради следовало отметить, что и руководство «Первопечатника» при определении сумм гонораров явно учитывало такой критерий, как качество труда.
Сводная справка за год о начислении и выплате денег авторам была составлена не по алфавиту и не в хронологическом порядке. За основу для нее были приняты сведения, ежеквартально отсылавшиеся бухгалтерией в налоговые инспекции по месту жительства.
Выходило, что получатели делятся на две неравные группы. Во-первых – считанные по пальцам литературные знаменитости с доходами, намного превышающими ставки зарубежных переводных детективщиков. И во-вторых – бесчисленное множество дебютантов и графоманов, гонорары которых невелики, но стабильны.
Внизу последней страницы списка почерком Студента была сделана торопливая пометка-вопрос. Не без труда Владимир Александрович разобрал, что и его предшественник поинтересовался: неужели фактические выплаты соответствуют цифрам, предоставляемым налоговой инспекции?
Удивительно, но, судя по дальнейшим записям, ответ источника был положительным! Руководство фирмы ни с кем не рассчитывалось «черной» наличкой, до копейки выплачивая даже самые идиотские налоги, – и к тому же требовало подобного законопослушания от других.